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Prologue 

 

L’eau jaillit, effleura le ciel en un puissant geyser. 

Enfin, la puissance tapie sous la croûte terrestre 

s’exprimait, grandiose, cauchemardesque dans sa 

promesse de destruction massive. Une multitude de 

gouttelettes s’envola sur des mètres alentour, retombant 

en une fine pluie colorée. La magie du soleil et de l’eau 

combinée. Chaque couleur de cet éphémère arc-en-ciel 

resplendissait avant de mourir. 

Partout autour du monde, des phénomènes 

semblables se produisirent à quelques secondes 

d’intervalle. Océans Atlantique, Pacifique, Austral, mer 

des Caraïbes… Les scientifiques s’alarmèrent, les lieux 

d’apparition de ces jets monstrueux ne laissaient planer 

aucun doute : les failles des plaques tectoniques, déjà 

très (trop) actives ces deux dernières années, leur 

jouaient un tour inédit. 

L’alerte aux tsunamis ne changea pas grand-chose 

pour les êtres encore vivants. Les vagues, puissances 

effroyables, fracassèrent tout sur leur passage, sans 

distinction aucune ; les troncs centenaires, les os de 

quelques semaines, les pierres taillées et assemblées 

depuis des siècles… pour terminer leur course au pied 

des monts les plus hauts, ravageant les dernières 

cultures. 
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Contrairement aux scénarios précédents, l’eau ne 

se retira pas. Inexorablement, le niveau continua à 

grimper. Les populations décimées escaladèrent les 

parois plus ou moins abruptes, poursuivies par ce qui 

semblait être le dernier des maux de l’Apocalypse du 

XXIe siècle. Les cadavres flottèrent dans un 

enchevêtrement de bois et de câbles électriques avant 

de sombrer, happés par la lourdeur de leur chair imbibée 

ou par l’un de ces énormes poissons préhistoriques des 

fonds marins, devenus maîtres de cette nouvelle ère. 

L’eau, source de vie, léchait les talons des plus faibles, 

guerrière vengeresse et mortelle de la planète souillée 

par la bêtise et l’indifférence humaines. Une poignée 

d’êtres, les plus forts ou les plus solidaires, survécurent. 

Les Grandes Catastrophes avaient nettoyé la 

Terre, remettant l’humain à sa simple place d’espèce 

faisant partie d’un grand tout. 



 
 

Chapitre 1 

 

— Annaëlle, ma puce, c’est l’heure de te lever… 

— Je sais, maman, soufflai-je, déjà exaspérée par 

sa voix douce. 

J’enfouis mon visage dans mon matelas et rabattis 

l’oreiller moelleux par-dessus. Un minuscule tunnel 

acheminait l’air jusqu’à mon nez, c’était suffisant. 

La porte se referma, silencieuse, car assourdie par 

les graines et les copeaux formant le rembourrage de 

mon coussin. Vingt et un ans. Vingt et un ans, et ma 

maman continuait de me réveiller tous les matins comme 

si mon propre réveil ne fonctionnait pas. 

Six ans que je lui expliquais mon besoin 

d’autonomie. Sa réponse : « Mais tu as des années 

devant toi avant de devenir adulte… Tu es une enfant, 

ma puce. » Le tout accompagné de son regard brun de 

peluche en manque d’amour. 

J’enrageais. Peut-être plus encore aujourd’hui, 

alors que je sentais mes hormones bouillonner, signe 

annonciateur de l’arrivée prochaine de mes règles. Je 

repoussai ma couette, mon oreiller et me levai. En deux 

pas, je me tins face à mon armoire, attrapai un pantalon 

de toile grossière aux coutures bariolées et un tee-shirt 

blanc arborant quelques carrés de tissu coloré cousus 

main. 
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Je customisais mes vêtements depuis des années. 

Depuis que, vers treize ans, j’en avais eu ras les 

couettes de suivre la mode aveuglément comme mes 

petits camarades. Une histoire de soutien-gorge par-

dessus le sweat… Une idée du ministère de la Culture et 

de l’Urbanisation ! 

Oui, dans notre chère Capitalia-la-Survivante, nous 

en étions à ce stade : la culture de l’esprit et l’urbanisme 

étaient gérés par la même personne. C’est dire à quel 

point notre vie s’avérait dictée, formant des angles aussi 

droits que ceux de nos rues pailletées impeccables. 

Ça ne semblait pas gêner les autres, mes parents, 

mes profs ou mes camarades. Que la majorité régresse 

régulièrement d’un an ne choquait pas. Nous faire livrer 

les ingrédients et suivre sagement la recette du jour 

proposée à la télévision ne révélait aucun problème. 

Qu’un individu passe près de la moitié de sa vie cocooné 

chez ses parents ne titillait personne. Sauf moi, 

apparemment. Je soupirai de lassitude en m’engageant 

dans les escaliers. Encore une journée qui démarrait 

avec les mêmes pensées maussades. 

 

— Annaëlle, ma puce, ton petit-déjeuner est prêt. 

— Merci, répondis-je plus sèchement que voulu. 

J’ignorai le bol de céréales préparé avec soin par 

ma mère et me servis un mug de tisane. Une boule 
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habituelle de tristesse m’enserra la trachée, et la gorgée 

chaude et amère du breuvage n’y changea rien. 

Parfois, je capitulais. Je lui souriais en avalant mon 

muesli au yaourt, son regard s’illuminait de joie, d’amour, 

et certainement de soulagement. Pour une fois, une rare 

fois, je me comportais comme l’enfant que j’étais censée 

être. Dans ce cas-là, elle faisait un effort elle aussi en 

renonçant à m’accompagner à l’école. 

Mais la majeure partie du temps, la journée 

commençait ainsi : je lui grognais de me laisser me 

réveiller seule, j’ignorais son petit-déjeuner pour me 

préparer le mien, seule. Je m’enfermais dans la salle de 

bains pour éviter qu’elle ne me coiffe. Je l’esquivais, par 

tous les moyens possibles et imaginables, quitte à 

escalader le grillage ceignant notre minuscule jardin côté 

salon, pour me rendre en cours, seule. Ce semblant 

d’indépendance arraché dans la peine et la douleur me 

brisait le cœur, mais toutes mes tentatives de discussion 

se soldaient par un échec et des pleurs. 

 

J’ébouriffai mes cheveux courts avec de l’eau, 

m’en passai une bonne quantité sur le visage et la 

nuque, puis plongeai ma tête dans ma serviette douce. 

— Ma princesse, tu vas être en retard, susurra 

mon père en grattant la porte de la salle de bain. 

Je fermai les paupières avec force. Je ne 

supporterais pas de vivre encore quatre ans (si le 
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gouvernement ne repoussait pas la majorité) dans cette 

prison dorée. Je me détachai de ma serviette et attrapai 

une paire de boucles d’oreilles en forme de vagues 

finement ciselées. Je refusais de croiser à nouveau mon 

reflet dans le miroir. Mes lèvres joliment dessinées, mais 

à la moue dure et dégoûtée ne convenaient pas à une 

jeune fille de vingt et un ans, censée pétiller de vie. 

Pareil pour les trois rides creusant mon front, que je 

tenais de mon père, signe d’inquiétude ou de colère. 

— Ma princesse, tu m’as entendu ? 

J’ouvris la porte à la volée et levai le regard pour le 

planter dans celui de mon géniteur. 

— J’ai appris à lire l’heure à dix ans. Je n’ai pas 

besoin de toi pour me chaperonner, Jo. 

Il détestait que je l’appelle par son prénom. Il 

accusa le coup de ma voix glaciale et de cette marque 

de désaffection (selon son interprétation) en reculant 

d’un pas. Il heurta la porte de ma chambre, juste en face 

de celle de la salle de bain, et j’en profitai pour dévaler 

les escaliers menant au rez-de-chaussée. Je fonçai à 

gauche, traversai la cuisine en coup de vent, attrapai ma 

tablette posée sur le guéridon près de l’entrée et claquai 

la porte. Ma mère n’avait pas même eu le temps de 

s’essuyer les mains dans son torchon que je me trouvais 

déjà à l’autre bout de l’allée. Encore quelques foulées, 

deux rues, et enfin, j’arrivais près du buisson qui cachait 

une minuscule ruelle. Le lieu qui avait bouleversé ma 

vie. 
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Les pavés grisâtres, au lieu de l’agglomérat 

habituel saupoudré de paillettes, m’apaisèrent. Je me 

redressai en époussetant ma tenue, je me salissais 

systématiquement en me faufilant entre le buisson et le 

mur de la maison rénovée, mais toujours fermée. 

L’imposant panneau publicitaire, fixé aux façades de part 

et d’autre, m’obligeait à baisser la tête, au risque 

d’arborer une belle bosse pendant plusieurs jours (ce qui 

m’arrivait encore de temps en temps.) 

Je relevai le visage et inspirai profondément pour 

calmer ma respiration saccadée par la course. Derrière 

moi, l’arbuste et le panneau publicitaire me protégeaient 

de la vue des passants. Face à moi, un second bosquet 

clôturait la ruelle de cinq mètres. Derrière se trouvait la 

rue desservant mon lycée, bondée à cette heure-ci. 

Ce passage restait sombre, la faute au soleil bas 

de ce début d’automne et aux deux parois défraîchies. 

Celle de droite abritait l’antre du directeur de mon lycée, 

une maison banale typique de la capitale : deux niveaux, 

les chambres et la salle d’eau au premier, les pièces à 

vivre au rez-de-chaussée. 

Celle de gauche, en revanche, titillait sérieusement 

ma curiosité parce qu’elle atteignait une hauteur de trois 

étages. À Capitalia, pic du mont Blanc devenu île après 

les Grandes Catastrophes, nous ne bâtissions pas de 

demeures aussi hautes, nos imprimantes 3D ne 

possédaient pas cette capacité. De plus, les volets 
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restaient toujours clos et la seule et unique fenêtre qui 

n’en possédait pas se trouvait à ma hauteur, crasseuse 

et recouverte de l’intérieur. Sans parler des vieux 

barreaux rouillés et de la population d’araignées 

grouillant sur le cadre extérieur. Un peu glauque, je 

l’admettais. 

Quelques années plus tôt, je m’étais accroupie 

devant l’école pour relacer ma basket. En relevant la 

tête, j’avais aperçu au niveau des racines du bosquet 

une paire de jambes dans un pantalon moutarde. Une 

immense bouffée d’intérêt m’avait alors envahie. 

Capitalia était si droite, construite avec une telle 

précision depuis cent ans que la présence d’un… 

passage secret ( ?) m’avait ébahie. Instantanément, 

j’avais su que je tenais là une cachette imparable pour 

échapper à mon pot de colle de mère. Dès le lendemain 

matin, je m’étais faufilée hors de chez moi et avais couru 

à en perdre haleine jusqu’ici. 

Lentement, j’esquissai un pas. J’adorais la 

sensation des pavés inégaux sous mes semelles fines. 

Dans mon quotidien, tout était lisse. Sans relief. Sans 

vie, malgré les paillettes extraites de la montagne et 

mélangées à l’agglomérat fabriqué par les imprimantes 

3D. 

Je dépassai la fenêtre lugubre et, lentement, 

comme ce matin-là au premier jour de ma découverte de 

la ruelle, je laissai mes doigts glisser sur le petit papier 

collé au mur de gauche. Mis à part pour le Magazine des 

Pubs, ce matériau n’était plus fabriqué depuis très, très 
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longtemps. La gratitude me submergea tel un tsunami 

des Grandes Catastrophes et les larmes envahirent mes 

yeux, poussées par cette vague puissante. Du bout de 

l’index, je suivis les lettres noires sur fond jaune (comme 

le pantalon de l’inconnu.) 

 

Si vous lisez ces lignes, vous vous promenez hors des 

sentiers battus. 

La Librairie, 5 rue de l’Amour, est faite pour 

vous… 

 

À l’époque, j’avais été instantanément persuadée 

que la paire de jambes l’avait affichée ici. Une seconde 

vague de curiosité m’avait poussée à me promettre de 

revisiter ce magasin. Dans ce lieu, chaque jeudi, le 

Magazine de Pubs s’y distribuait à tout-va. Quelle 

surprise « hors des sentiers battus » m’y attendait 

donc ? 

Je souris en me visualisant, adolescente, pousser 

la porte carillonnante et découvrir un univers subjuguant 

de beauté et de possibles. 

 

La sonnerie du lycée m’éjecta hors du plus beau 

souvenir de ma vie. Je poursuivis mon chemin dans la 
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ruelle en quelques enjambées souples et glissai un coup 

d’œil du mieux que je pus à travers le feuillage dense du 

buis. Plusieurs parents se tenaient à deux ou trois 

mètres, le dos tourné, occupés à adresser des signes 

d’au revoir à leur progéniture. Je me faufilai agilement, 

rodée par des années de pratique, bien que je 

n’emprunte pas la traverse tous les jours par peur de me 

faire repérer. 

Je bousculai la petite foule et m’engouffrai par le 

portail sur le point d’être refermé par une professeure. 

Le troupeau de mes camarades aussi stupides que des 

moutons bouchonnait les couloirs. Même leurs 

conversations insipides formaient un brouhaha 

ressemblant à s’y méprendre à celui des ovidés. 

— Pardon, marmonnai-je en bousculant un garçon 

châtain d’une quinzaine de centimètres de plus que moi, 

soit un bon mètre quatre-vingt. 

— Pas de souci, Annaëlle, répondit-il.  

Je me retournai brièvement pour identifier celui qui 

connaissait mon prénom alors que je n’avais pas un ami. 

Je captai un regard bleu pâle amical, puis la foule 

m’éloigna. Max Tiegni était dans ma classe au collège et 

il restait une des rares personnes avec qui j’avais, de 

temps en temps, partagé un regard de lassitude face à 

la bêtise des autres élèves. Incapables de comprendre 

la moindre consigne, ils commençaient à me taper 

sérieusement sur le système. Max semblait de mon avis, 

jusqu’à ce que les hormones débarquent et l’abrutissent. 
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Le destin avait fait le reste, notre passage en secondaire 

à l’âge de dix-sept ans nous avait éloignés. 

 

La sonnerie de la dernière demi-heure de cours 

résonna dans les salles immaculées. Enfin. J’avais eu le 

temps d’effectuer l’unique exercice de mathématiques 

en huit minutes précisément (au lieu de trente.) Madame 

Layori, prévoyante, m’en avait préparé un second. 

Je m’ennuyais ferme, L’insoutenable légèreté de 

l’être de Milan Kundera reposait sur ma tablette. Je 

l’avais récupéré chez moi entre midi et deux et terminé 

durant la récréation précédente. Je bondis de ma chaise 

et me retrouvai dans le couloir aéré avant tous les 

autres. J’adressai un signe de la main à ma prof et 

m’engageai vers la sortie, prête à affronter ma mère une 

nouvelle fois.  

 

Elle me sourit timidement, mais n’approcha pas. La 

tristesse me submergea. Elle souffrait autant, peut-être 

même plus que moi, de mon besoin d’indépendance. 

Les Réunions Parentales à l’Université des Sciences du 

Ménage, deux fois par mois, n’y avaient rien changé. Et 

les conseils d’éducation des autres parents ne 

fonctionnaient pas. Je m’entêtais à grandir, à devenir 

mature et responsable plus vite que les jeunes de mon 

âge. 
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— Comment s’est passé ton après-midi, ma 

puce ? 

— Bien, merci. Pas grand-chose de nouveau à te 

raconter, tu sais. Et toi ? demandai-je en lui emboîtant le 

pas. 

— Il y a un nouveau spot publicitaire à la télé, ce 

tapis de gym m’a vraiment l’air excellent. Il est 

rembourré au niveau des mains et des genoux, très 

pratique lors des étirements. 

Je hochai la tête, peinant à masquer mon dégoût. 

Quand se rendrait-elle compte que ces gadgets ne 

l’aideraient pas à remplir le gouffre que son mode de vie 

creusait en elle ? Acheter à outrance et se laisser bercer 

par les pubs à longueur de journée ne poussaient pas à 

la création et à l’épanouissement. C’était en tout cas 

mon constat : depuis que je customisais mes vêtements 

et lisais, je me sentais de plus en plus vive d’esprit, 

éveillée à mon environnement. Ces sentiments 

contrebalançaient la peine née de mon manque de vie 

sociale. J’aurais aimé échanger des idées, converser 

avec des amis des heures entières. J’aurais aimé qu’un 

garçon me prenne enfin dans ses bras pour déposer un 

baiser sur mes lèvres. Mais non, je ne pouvais pas me 

contenter d’évoquer la dernière tendance mode ou ce 

nouveau tapis de gymnastique révolutionnaire. Je ne me 

contenterais jamais de ça. Jamais. C’était une 

promesse.  



19 

 

— Maman, interpellai-je en arrivant à un 

croisement. Je passe à la librairie d’Andrew avant de 

rentrer à la maison. 

Ses yeux chocolat se posèrent sur l’antique objet 

de papier entre mes mains tandis que ses lèvres bien 

dessinées, que je tenais d’elle, se pincèrent. Elle jeta un 

coup d’œil autour de nous et s’approcha d’un pas pour 

que les autres parents n’entendent pas ses paroles. 

— Tu devrais côtoyer des gens de ton âge, 

Annaëlle. Ton père et moi… 

— Je sais, coupai-je. Sauf que les gens de mon 

âge sont tous des imbéciles. Je suis mieux avec 

Andrew, même s’il a une quarantaine d’années.  

Et aussi avec les personnages fictifs des romans 

qu’il me prête, songeai-je amèrement. 

— Je rentre pour le dîner, à tout à l’heure. 

Je tournai les talons et la plantai là, pantoise. 

Chacune de ses remarques me blessait, remuait le 

couteau dans ces plaies qui ne cicatrisaient pas. J’étais 

différente, oui. Et parfois, comme à cet instant précis, 

j’avais l’impression que je finirais ma vie en solitaire. 





 
 

Chapitre 2 

 

Les strass des rues reflétaient le soleil bas de cette 

fin d’après-midi, m’aveuglant à chaque pas. La librairie 

se situait à une dizaine de minutes du lycée, juste le 

temps pour moi de décompresser de la discussion 

épineuse avec ma mère. Ici, tout le monde marchait et 

aimait cela. Plus aucun moyen de transport n’existait, 

sauf quelques voiturettes de livraison fonctionnant au 

biocarburant ou à l’éolienne lorsque le temps le 

permettait. Sur une île de quelques kilomètres carrés, 

qui en aurait eu besoin de toute façon ? Et puis, hors de 

question de polluer la planète, les Grandes Catastrophes 

de 2082, un siècle plus tôt, nous avaient bien fait 

comprendre que la Terre ne pouvait être simplement 

considérée comme une mine de ressources 

intarissables. Elle vivait. Et comme tout être vivant, elle 

possédait un instinct de survie colossal. Elle nous avait 

remis à notre place d’invités, de simple espèce qu’elle 

accueillait sur son ventre dodu et maternel, à condition 

de ne pas lui faire de mal. 

La vitrine de verre exposait déjà le décor du 

prochain Magazine des Pubs. L’automne arrivant à 

grands pas, le livret flashy semblait s’axer sur la nouvelle 

collection de fringues. Andrew avait le don pour appâter 

les chalands grâce à sa vitrine. Les Capitalians se 

ruaient dans sa boutique un jeudi sur deux pour 

échanger leur ancien catalogue avec le nouveau. Le 

reste du temps, comme aujourd’hui, un mardi soir, seize 
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heures trente, la librairie demeurait vide. Pour mon plus 

grand bonheur, je l’avouais. 

Le carillon tinta et, instinctivement, je levai la tête 

vers la mezzanine, Andrew se trouvait rarement au rez-

de-chaussée à cette heure-là. Accoudé à la balustrade 

en plastique naturel, il m’adressa un large sourire. 

— Monte vite, Annaëlle, j’ai une surprise pour toi. 

J’acquiesçai, ravie et enfin apaisée de me 

retrouver en ce lieu, le seul où je pouvais être moi-

même, cette jeune fille de vingt et un ans passionnée de 

littérature, un peu triste, mais toujours souriante grâce 

aux livres. 

Je passai devant la caisse impeccablement 

rangée, ce bureau surélevé où trônait une tablette, 

attendant le prochain client qui lui délivrerait son code et 

le montant des Crédits Loisirs de son achat. Le plus 

souvent, elle servait surtout à valider l’échange de 

l’ancien Magazine des Pubs contre le nouveau. Les 

rayonnages en étaient bourrés, d’ailleurs. Andrew 

gardait toujours un exemplaire en archive. Les romans 

(âgés pour la plupart d’au moins cent cinquante ans) ne 

se trouvaient pas au rez-de-chaussée, sous les doigts 

curieux et maladroits du Capitalian lambda. Non, pour 

accéder aux trésors d’Andrew, il fallait montrer sa 

curiosité intellectuelle et son intelligence. Sortir des 

sentiers battus, comme le clamait l’affichette de ma 

ruelle pavée. 
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Arrivée au fond de la boutique, je grimpai les 

marches d’un marron translucide absolument atroce. Les 

algues utilisées pour fabriquer le plastique n’étaient pas 

forcément traitées par lumière solaire avant leur emploi. 

Pourtant, à mon sens, la librairie aurait gagné en beauté 

s’ils avaient utilisé le joli vert bouteille ainsi obtenu pour 

la balustrade et les escaliers. Mais ils seraient moins 

passés inaperçus, et Andrew m’avait bien fait 

comprendre que la mezzanine restait réservée à une 

minuscule part de la population, à savoir, lui et moi. 

Je me figeai en découvrant une troisième 

personne. Assise dans une des confortables causeuses, 

la femme d’une cinquantaine d’années me sourit 

chaleureusement. Elle se leva et me tendit une main 

assurée aux doigts potelés. 

— Bonjour, Annaëlle. 

Sa voix ferme et légèrement rauque ainsi que sa 

prestance m’impressionnèrent. Elle avait sans aucun 

doute l’habitude qu’on l’écoute et surtout, qu’on lui 

obéisse. Je hochai la tête, soudain timide. Sa poigne 

vigoureuse me confirma toutes mes impressions. Elle ne 

sembla pas se formaliser du début de moiteur de mes 

paumes. 

Andrew prit place sur sa chaise de bureau, 

exceptionnellement montée du rez-de-chaussée, et 

m’invita d’un geste de la main à m’asseoir dans mon 

fauteuil préféré au tissu fleuri et râpé.  
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— Annaëlle, je te présente madame Buffonam. 

Mes sourcils se froncèrent sous le coup de la 

réflexion. Je connaissais ce nom, tout comme ce visage 

ovale. 

— Elle est une amie de longue date, reprit le 

libraire alors que la dame en question se crispait 

imperceptiblement. 

Madame Buffonam se redressa et plongea son 

regard bleu polaire dans le mien. 

— Andrew m’a parlé de toi et de ta… 

— Vous êtes la ministre de l’Enseignement, 

coupai-je en m’avançant au bord de l’assise. 

Elle esquissa un sourire un poil condescendant. 

— En effet. Et je suis également directrice d’une 

école spéciale. C’est sous cette casquette-là que je me 

présente à toi aujourd’hui. Andrew m’a donc confié ta 

curiosité intellectuelle sans limites. 

Elle insista sur la dernière phrase un peu 

froidement. On n’interrompait pas la ministre de 

l’Enseignement et directrice d’une école-pas-comme-les-

autres. Je baissai un instant les yeux, prête à me 

soumettre pour en savoir davantage. 

Une école spéciale. Mon pouls s’accéléra de 

convoitise. Ces simples mots fleuraient la liberté que 
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j’espérais depuis des années. Finis, les cours ennuyeux 

entourée d’idiots… 

— L’École de l’Élite est réservée à de jeunes gens 

aux capacités intellectuelles plus poussées que la 

normale. Elle forme le gouvernement de demain, 

Annaëlle, et nous aimerions te compter parmi nous. 

Je revins instantanément sur terre et plongeai à 

nouveau dans ses deux lacs glaciaux. 

— Elle est secrète, insista-t-elle d’un ton sérieux. 

Avant de continuer cette conversation, tu dois me 

promettre de n’en parler à personne. Si tu acceptes de 

nous rejoindre, nous suivrons une procédure spécifique 

pour avertir tes parents. Est-ce clair ? 

— Bien sûr. 

Ma voix assurée masquait mon excitation et la 

pointe de stress qui m’étourdissaient. Elle était si directe. 

Si franche. Cela m’arrivait-il réellement ? C’était si 

soudain. Le gouvernement, rien que ça ?! Je n’avais 

jamais douté de ma supériorité intellectuelle sur les 

autres élèves, mais de là à les diriger un jour ! 

J’inspirai profondément avant de reprendre : 

— Honnêtement, je n’ai personne à qui parler de 

ça. Mon seul ami est Andrew. 
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Madame Buffonam acquiesça, satisfaite de cette 

précision. Ledit ami m’offrit un clin d’œil discret avant de 

reporter son attention sur la ministre. 

— Bien. Notre établissement est basé en 

périphérie de l’île. Tu logeras à l’internat avec les autres 

jeunes et suivras les mêmes cours qu’eux du lundi au 

vendredi. Le rythme est intense, crois-moi, tu n’as jamais 

été confrontée à cela dans ta vie. D’autant que tu devras 

rattraper ton retard, tu crouleras donc sous les devoirs. 

— Les devoirs ? 

— Ce sont des exercices ou des leçons à effectuer 

en dehors des heures de cours. Les premiers temps, tu 

y passeras certainement tous tes week-ends. Ce qui 

signifie que tu ne rentreras pas chez toi. Tu auras besoin 

des ressources disponibles à l’École, notamment celles 

de notre bibliothèque.  

Ma bouche s’agrandit sous le coup de la stupeur et 

de l’émerveillement. Madame Buffonam l’ignorait, mais 

elle me décrivait le paradis. Mon paradis. Je pris 

conscience de mon sourire jusqu’aux oreilles à cet 

instant, alors que mon attention s’était tournée vers 

Andrew dans une supplication muette : qu’il me confirme 

que je ne rêvais pas. J’oubliai la mention de ce 

« retard » sur les autres élèves. Après tout, si l’Élite me 

recrutait maintenant, c’est qu’Elle me pensait capable de 

réussir ce défi. 
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— Vous avez d’autres bonnes nouvelles à 

m’annoncer ? demandai-je sans parvenir à effacer la joie 

de mon visage. 

— Ne te fais pas d’illusions, Annaëlle. Ce dont je te 

parle va te demander beaucoup de sacrifices sur le long 

terme. Et une force mentale et physique à toute épreuve. 

Fulgurante, une étincelle bleutée traversa ses iris. 

Je me figeai, ravalant ma gaieté. C’était quoi, ça ? 

Mon corps se couvrit de frissons instinctifs, comme 

si un danger palpable se tenait devant moi. Mais 

Madame la Ministre demeurait telle quelle dans son 

tailleur bordeaux. Son impeccable carré blond n’avait 

pas bougé d’un millimètre. 

— Je ne voulais pas te doucher de la sorte, 

s’excusa-t-elle. Mais je veux que tu gardes bien en tête 

ce qui t’attend. 

Ses excuses sonnèrent faux. Elle me déstabilisait, 

à me balancer ces informations d’un coup. Elle 

paraissait être une personne chaleureuse, mais 

entourée d’un cocon froid. J’ignorai la soudaine torsion 

de mes intestins et me redressai droite sur mon vieux 

fauteuil. 

— Je suis prête à endurer ça pour me sortir de ma 

vie actuelle, Madame Buffonam. Croyez-moi, je ne suis 

pas à ma place parmi les Capitalians. 
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— Je sais… Tu suivras un cours spécifique pour 

cela aussi. 

La douceur de sa voix effaça cette sensation 

bizarre et mes interrogations naissantes suite à cette 

phrase sibylline. 

— Une dernière chose, qui pourrait contribuer à 

t’éloigner de tes parents… 

Ce point semblait lui tenir à cœur, comme si elle 

craignait que l’unique raison qui me fasse regretter mon 

choix se plaçât en leur personne. D’un regard déterminé, 

je l’encourageai à poursuivre. 

— Le contenu des cours restera également secret. 

De surprise, j’arquai un sourcil. Qu’étudiait-on dans 

cette école si spéciale ? 

— L’École de l’Élite porte bien son nom, Annaëlle. 

Tu y apprendras des choses qu’aucun autre membre de 

la population ne doit savoir. Je sais que tout cela peut te 

paraître très flou, voire un peu dingue, enchaîna-t-elle 

avec sérieux, mais en tant que dirigeants de Capitalia, 

dernière survivante des Grandes Catastrophes, notre 

devoir est de protéger la race humaine. 

Sa ferveur m’interpella. La directrice croyait avec 

force en son devoir. Assurément, elle se donnait à cent 

pour cent dans son rôle. Et elle me proposait à moi, 

simple lycéenne mineure, de rejoindre ce cercle très 

restreint ? 
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— J’accepte. 

Mon cœur s’emballa en entendant ma voix 

déterminée rebondir contre les étagères de livres. À cet 

instant, alors que le regard bleu polaire de madame 

Buffonam me sondait, elle acquiesça brièvement. 

— Andrew, la brochure s’il te plaît. 

Je sursautai légèrement en me rappelant la 

présence de mon vieil ami, témoin silencieux de ce 

tournant décisif que prenait mon existence. Et c’était 

grâce à lui. À son petit mot dans cette ruelle secrète. À 

ses romans et à toutes nos discussions où il m’avait 

encouragée à creuser mes idées, à aller plus loin dans 

mes réflexions.  

Je l’entendis remonter les escaliers, puis, arrivé à 

ma hauteur, il me tendit un dépliant. Du papier, rien que 

pour présenter l’École ? Assurément, l’établissement ne 

se prenait pas à la légère. Mais quoi de plus normal, 

lorsqu’on formait les futurs responsables de l’île ? 

— Lis-le, Annaëlle, et ne dévoile en aucun cas les 

détails évoqués entre ces murs. Tout ce qui n’est pas 

explicitement noté dans ce dépliant ne doit pas être 

révélé à tes parents, est-ce clair ? 

— Oui. 

Woh ! Ça ne rigolait pas. Un frisson d’excitation 

dévala mon échine tandis que j’ouvrais la bouche pour 

poser la question essentielle. Elle me devança : 
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— Je passerai samedi en début d’après-midi pour 

recueillir l’assentiment de tes parents et répondre à leurs 

questions. Dimanche en fin de journée, tiens-toi prête 

pour ta nouvelle vie. 

Je clignai des paupières pour retenir une larme de 

bonheur au moment où les iris de madame Buffonam 

flamboyèrent. Mes yeux s’écarquillèrent instantanément, 

trop tard. J’avais dû rêver, pour le coup, car le 

phénomène s’était déroulé encore plus vite que la 

première fois et ne m’avait pas provoqué le même 

frisson de peur. Une illusion d’optique à cause de l’eau 

noyant mes yeux, certainement. 

Elle prit congé rapidement, Andrew la 

raccompagna. Je me levai d’un bond et arpentai la 

mezzanine de long en large, pleine d’énergie. Le vélux 

dispensait les tout derniers rayons du soleil. Cette 

rencontre avait traîné, je ne devais pas tarder à rentrer. 

Le ciel, d’un bleu sombre dilué, m’apparaissait infini. Les 

deux seules étoiles qui y brillaient me semblaient loin, et 

en même temps si proches… Comme cette École qui 

venait de faire basculer ma vie. 

Une large main se posa sur mon épaule. Je me 

tournai vers son propriétaire et sautai dans les bras 

d’Andrew. D’une apparence plutôt mince, je découvris 

qu’il entretenait malgré tout son corps. Il me pressa 

tendrement contre lui. 

— Merci, merci, merci… soufflai-je. 
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Jamais je n’avais été si reconnaissante. Les 

bouffées de joie pure succédaient aux vagues 

d’adrénaline. 

— Profite bien, Annaëlle. Et repasse me voir avant 

de t’installer à l’École, nous n’aurons plus souvent 

l’occasion de nous reparler quand tu seras là-bas. 

Je me reculai d’un pas en entendant son timbre 

triste. 

— Je viendrai quand je rendrai visite à mes 

parents. Et puis, il y a les mails. 

Son sourire bienveillant, mais pas dupe, me peina. 

— L’École ne te laissera pas une minute et puis, tu 

verras, tu seras de plus en plus immergée dans cette 

bulle particulière… 

La tristesse assombrit son doux regard. 

— Tu y as été ? questionnai-je, curieuse. 

Il n’en parlerait pas ainsi, en toute connaissance 

de cause, si ça n’avait pas été le cas. 

— Oui, mais… 

Il glissa une main soudain nerveuse dans ses 

cheveux grisonnants. 
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— Nous en parlerons la prochaine fois que tu 

viendras, d’accord ? Quand tu seras intégrée au sein de 

l’Élite, ça vaut mieux. 

— Bien sûr. Secrets de dirigeants, n’est-ce pas ? 

Il m’adressa un clin d’œil. 

— À demain soir, Andrew, lançai-je, guillerette. 

— Bon retour. 

Je rentrai chez moi en pressant le pas, la brochure 

solidement serrée contre ma tablette. Avec tout cela, 

j’avais oublié d’emprunter un nouveau livre… mais pour 

une fois, j’étais certaine que cela ne me manquerait pas. 
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Chapitre 3 

 

Je me retournai une dernière fois vers le lycée, 

alors que mon père continuait d’avancer. Je n’y croyais 

pas encore. Je ne remettrais jamais les pieds dans cet 

établissement. Jamais. Le soulagement l’emportait 

largement sur mes autres émotions. Mon regard 

s’attarda sur la grille, déversant encore quelques élèves 

qui se précipitaient dans les bras de leurs parents ou 

s’adressaient des signes d’au revoir. 

Comment seraient mes nouveaux camarades ? 

M’entendrais-je bien avec eux ? Je l’espérais de tout 

cœur. En fait, je n’avais jamais rien désiré aussi fort. 

Une amie, des rires et des confidences. Et… pourquoi 

pas un petit ami ? Des lèvres douces et un regard 

tendre. 

— Annaëlle ? 

Je rejoignis mon père. Mon sourire n’était plus 

aussi large, l’anxiété du départ se mêlait à ma joie. 

— Tu n’es pas obligée d’y aller, tu sais, affirma-t-il 

en pressant mes doigts dans sa main chaude et large. 

Contrite, je répondis brièvement à son étreinte 

avant de me détacher. 

— J’attends ça depuis des années, papa. Je 

stresse juste un peu parce que pour la première fois de 
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ma vie, mon avenir me reste inconnu ! Et ça, 

normalement, ça n’arrive pas à Capitalia. 

Jo baissa un instant ses grands yeux doux couleur 

chocolat. 

— Tu es si malheureuse, avec nous ? 

Oui. 

— Pas malheureuse, mais… pas follement 

heureuse non plus. 

Je repris notre marche pour pouvoir me concentrer 

sur la route au lieu de supporter la tristesse noyant son 

regard. 

— Tu l’as bien constaté par toi-même, non ? 

insistai-je à voix basse. 

 

Mes parents n’avaient pas du tout accepté l’idée 

que je poursuive mes études à l’École de l’Élite. Après 

avoir parcouru la brochure, tous les deux encore assis 

autour de la table du dîner, ma mère avait fondu en 

larmes tandis que mon père, en passant un bras autour 

de ses épaules, avait répondu un laconique : « Hors de 

question. » 

J’avais baissé le son de la nouvelle télé, celle qui 

ne s’éteignait jamais, diffusant des images H24. J’avais 

laissé le temps à ma mère de se reprendre, admirant au 

passage à quel point mes parents s’avéraient soudés 
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avec leurs vingt-cinq années de vie commune. L’École 

de l’Élite m’offrirait peut-être cette possibilité : rencontrer 

une personne qui me conviendrait psychologiquement. 

Mais ce genre de détail n’était absolument pas à révéler 

maintenant. Gaby avait séché ses larmes et je m’étais 

lancée dans un argumentaire un brin suppliant par 

moments. 

 

— Hum. Oui, bien sûr, nous remarquons ton mal-

être chaque jour, ma puce. Mais tu as à peine dépassé 

la vingtaine. Tu as encore besoin de nous. 

— Papa, je ne vous abandonne pas ! 

Mon éclat de voix se propagea dans l’allée droite 

et pailletée menant à notre maison. Je baissai d’un ton 

en continuant : 

— Mon amour pour vous ne change pas, et 

d’ailleurs, il n’est pas question de ça dans ma prise de 

décision ! On parle de mon avenir, de ma vie. De mon 

bonheur. J’ai le droit de m’épanouir autant que vous, et 

tu sais que je n’y parviens pas au sein de Capitalia. 

L’Élite me conviendra mieux. Ou en tout cas, je veux 

essayer. 

Jo ouvrit la porte d’entrée en gardant le silence. Ils 

ne pouvaient pas m’enfermer dans cette bulle pour 

préserver leur propre bien-être. Quand on aime une 

personne, on ne souhaite que son bonheur, même si 
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cela correspond à de la souffrance pour nous-mêmes, 

n’est-ce pas ? 

Je demeurais convaincue d’une chose : mes 

parents m’aimaient. 

 

* 

 

La voiturette s’éloigna à vitesse réduite de ma 

maison, ce foyer où j’avais passé plus de vingt ans de 

ma vie. 

Tu y reviendras le week-end, Annaëlle ! Un peu de 

courage, tu en as toujours rêvé ! songeai-je en ignorant 

le poids dans mon cœur. 

Derrière cette porte de plastique algueux vert 

opaque, ma mère devait se presser contre le large torse 

de mon père. Pleuraient-ils encore ? Nos adieux avaient 

été si déchirants pour eux… Moi, je me sentais triste. 

Anxieuse, aussi. À présent que je vivais mon rêve, je me 

rendais compte de la dose de courage qu’il me fallait 

mobiliser pour m’éloigner de mes habitudes et de la 

protection parentale si sécurisantes. 

Madame Buffonam tourna au coin de mon allée. Je 

me retournai vivement… trop tard. 

— Tu te plairas à l’École de l’Élite, Annaëlle, ne 

t’inquiète pas. 
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J’acquiesçai en silence, pas certaine que le timbre 

de ma voix sortirait aussi assuré que le sien. 

— Et puis, comme te l’a certainement expliqué 

Andrew, tu devrais bien t’entendre avec les jeunes qui y 

vivent déjà. 

— Ils… commençai-je avant de m’éclaircir la voix. 

Ils sont au courant qu’une nouvelle débarque 

aujourd’hui ? Cela arrive souvent ? 

— À vrai dire, tu es la deuxième de leur promotion. 

Mais Iris est arrivée parmi eux dès le début, lorsqu’ils 

avaient tous onze ou douze ans. 

Sous le choc, je balbutiai : 

— Ils se connaissent tous depuis neuf ans ? Et 

nous avons tous le même âge ? 

— Vous avez tous entre vingt et vingt-trois ans, 

oui. Et ils sont très ouverts et curieux de t’accueillir. Ne 

t’inquiète pas. L’Élite est ta nouvelle famille.  

Elle me lança un clin d’œil bienveillant à l’instant 

même où une brève rafale s’engouffrait par nos fenêtres 

ouvertes et étala ses cheveux blonds contre son visage. 

Mais j’aurais juré apercevoir cette étincelle bleutée si 

atypique. Je n’avais jamais remarqué ce détail chez 

quiconque. La pointe de panique qui me piquait le cœur 

était sûrement due à cela, d’ailleurs, mais je ne voulais 

pas me focaliser sur cette particularité de ma directrice, 

j’avais bien trop à faire avec la gestion de mon stress. 
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Je fixais les habitations des rues désertes de ce 

dimanche banal pour les Capitalians. L’heure de la 

gymnastique approchait, ils devaient installer leurs tapis 

devant le poste de télévision, se gavant de jingles en 

attendant les instructions de l’élu du jour. Chaque 

habitant, à partir de quinze ans, avait l’honneur de 

participer à deux spots publicitaires, une émission de 

cuisine et une de sport quotidien. Chacun notre tour, 

nous y passions tous. Pour moi, ça n’était pas encore 

arrivé (tant mieux !) et avec mon intégration dans l’Élite, 

j’espérais pouvoir faire une croix dessus.  

Je soupirai d’aise et m’adossai confortablement au 

siège rembourré de la voiturette électrique. Penser au 

quotidien me sortait de la tête l’étrange regard de ma 

directrice et surtout, le chagrin de mes parents. Ma peur 

de l’inconnu diminuait à mesure que j’appréciais cette 

nouvelle expérience de me déplacer en roulant. Ne 

fournir aucun effort, quel luxe ! 

 

Nous quittâmes le centre pour traverser une zone 

d’entrepôts. Les imprimantes 3D et tout ce qui nous 

permettait de vivre décemment y étaient regroupés. Ici, 

pas de larges allées piétonnières, mais des routes 

spacieuses, toujours de ce même matériau pierreux et 

pailleté. Madame Buffonam emprunta un autre virage, 

puis une autre avenue, bordée de conteneurs, cette fois-

ci. Jamais je n’avais eu à utiliser mon sens de 

l’orientation, je découvris aujourd’hui son pitoyable 

niveau. Je me sentais complètement perdue, alors que 
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j’avais vécu sur cette île toute ma vie… L’immense 

portail en… fer forgé coupa net mes réflexions. 

Bouche bée, je le désignai de l’index alors qu’il 

s’ouvrait automatiquement. 

— C’est… c’est… 

— Il date d’avant les Grandes Catastrophes, oui. 

Comme presque tout ce que tu verras à partir de 

maintenant, informa-t-elle en s’engageant sur le chemin 

caillouteux. 

Je passai la tête par la fenêtre pour le voir se 

refermer tout seul et admirer le magnifique travail de 

cette imposante pièce, tout en arabesques et surmontée 

de pics… pas très rassurants, je devais l’avouer ! 

De part et d’autre du portail s’élançait un muret de 

briques claires (sans paillettes !) qui devait m’arriver à la 

taille. Une barrière de fer forgé à tiges droites et 

spiralées par endroits se terminait en pointes. Difficile de 

pénétrer dans ce domaine, assurément ! En même 

temps, nous nous trouvions au cœur du futur pouvoir, 

les intrus n’y étaient certainement pas tolérés. 

Honnêtement, je voyais mal un petit malin ne serait-ce 

qu’avoir l’idée de tenter un coup pareil. Pas avec notre 

système juridique qui ne tolérait aucun écart. 

La vitre de ma voisine émit un chuintement en 

remontant, ce qui me fit sursauter. Je me réinstallai à 

l’intérieur de l’habitacle, légèrement honteuse de mon 

comportement curieux. 
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— Une tempête se prépare, affirma-t-elle en 

restant concentrée sur la route qui serpentait à travers la 

forêt. 

La température chutait légèrement (normal en fin 

de journée) mais les bourrasques restaient faibles. 

Comment pouvait-elle affirmer cela avec autant 

d’aplomb ? 

— Ah ? questionnai-je par politesse en 

m’accoudant une fois de plus à ma portière, le nez 

dehors. 

J’inspirai à pleins poumons, sonnée par la richesse 

des fragrances que je percevais. Pour la première fois 

de ma vie, je me retrouvais parmi des arbres. En ce 

début d’automne, les feuilles rouge vif ou jaune d’or 

tourbillonnaient en un ballet incessant. La beauté du 

spectacle me coupait le souffle. Je ne distinguais pas la 

fin des troncs serrés les uns contre les autres et 

enveloppés de bosquets divers ou de lierre. La fragrance 

de l’humus m’emplissait de bien-être. L’unique petit parc 

de Capitalia ne m’avait jamais procuré autant de 

sensations et de paix intérieure. Mon cerveau s’en 

saturait, s’en délectait autant que possible. J’avais vécu 

toute ma vie en mode veille, je m’en rendais compte à 

cet instant. Les murs lisses, les matières synthétiques… 

Comment avais-je pu me développer dans un monde si 

pauvre en stimulations sensorielles ? 

— Des animaux vivent-ils dans ce bois ? 



41 

 

Je n’en avais jamais vu en vrai. Mon unique 

expérience de contact avec une autre espèce se 

résumait à planter une fourchette dans une tranche de 

muscle ou de graisse. Et cela arrivait une fois par 

semaine. 

— Oui, du petit gibier. Ce parc sauvage 

s’apparente à ce que nos anciens nommaient une 

réserve protégée, tu sais, ces espaces naturels où les 

animaux et les plantes pouvaient vivre en toute sérénité. 

Enfin, quand les hommes respectaient cette loi, 

évidemment.  

La moue dédaigneuse de madame Buffonam 

m’apprit instantanément le fond de sa pensée. Elle 

n’appréciait pas nos ancêtres. Mais qui le pouvait, alors 

qu’à cause de leur avidité et de leur indifférence, nous 

vivions sur une île sans possibilité d’échappatoire ? 


