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« La chose la plus terrifiante, c’est de s’accepter soi-

même complètement. » 

Carl Jung. 





« L’incapacité à s’arrêter de penser est une épouvantable 

affliction. Nous ne nous en rendons pas compte parce que 

presque tout le monde en est atteint : nous en venons à la 

considérer comme normale. Cet incessant bruit mental vous 

empêche de trouver ce royaume de calme intérieur qui est 

indissociable de l’Être. Ce bruit créé également un faux moi 

érigé par l’ego qui projette une ombre de peur et de souffrance 

sur tout. » 

Eckhart Tolle. 





 

Aëlle 

 

 

— La vache ! s’exclama Nèdji, horrifié, en découvrant 

mon mollet droit.  

D’une main, il tenait mon jean retroussé sur mon genou. 

Tout son corps tendait vers l’arrière, comme pour s’éloigner le 

plus possible de ma plaie cuisante. 

La blessure me brûlait toujours autant, mais au moins, 

elle ne saignait plus. Je n’avais pas desserré la mâchoire tant je 

souffrais. Et même si j’avais pu l’évaluer succinctement et me 

rendre compte que ce n’était pas grave, une boule d’angoisse 

me comprimait toujours la cage thoracique. Cette manif’ restait 

de loin la plus violente que j’ai connue. 

— On aurait dû rentrer chez moi plus tôt pour te 

soigner… 

Je croisai les magnifiques yeux noirs en amande de mon 

meilleur ami et y lus toute son inquiétude. Il oubliait que l’on 

tentait de rejoindre l’appartement où il vivait avec sa mère 

lorsque les flics nous ont nassés
1
 sur la place. 

— T’en fais pas, je ne vais pas perdre ma jambe ! 

Je lui lançai un petit sourire pour le rassurer, mais il 

garda son sérieux, son attention de nouveau fixée sur ma 

lésion. Le plot de la grenade lacrymogène, d’un bon sept 

                                                 
1
 Une nasse, au sens figuré, est un piège. Dans le texte, ce verbe est un néologisme. 

Il désigne un encerclement de policiers dans un lieu plus ou moins réduit. 
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centimètres de long sur au moins deux de large, m’avait non 

seulement brûlée, mais aussi coupée. Je ne pensais pas avoir 

besoin de points de suture, mais les chairs demeuraient tout de 

même bien ouvertes sur une petite partie du côté droit de mon 

mollet. Une nouvelle cicatrice me guettait, et celle-ci 

deviendrait assurément inesthétique.  

Je soupirai de dégoût et me laissai aller en arrière sur le 

canapé inconfortable. Je ne réalisais pas encore l’ampleur de la 

situation. Je découvrais mon gouvernement et les forces de 

l’ordre capables d’actes d’une violence inouïe et d’une 

désinformation scandaleuse pour mater une rébellion légitime. 

Mais j’étais encore trop sous le choc pour y réfléchir. 

Nèdji retroussa mon jean au-dessus de mon genou afin de 

pouvoir se servir de ses deux mains. Par mesure de précaution, 

je retins le tissu. 

Nous sommes restés encerclés par les CRS, à nous faire 

allumer par de la lacrymo et des coups de matraque pendant 

presque une heure. Quand nous avons enfin pu regagner 

l’appartement de mon meilleur ami, mon pantalon s’était 

complètement collé contre ma plaie à cause du sang coagulé et 

des tissus carbonisés. Les gaz m’avaient tellement fait pleurer 

que je n’avais plus eu une larme à verser malgré la douleur 

déchirante lorsqu’il l’avait, avec toutes les précautions du 

monde, décollé. 

— T’es prête ? me demanda-t-il doucement sans oser me 

regarder. 

Je vis sa pomme d’Adam tressauter d’anxiété.  

— Vas-y, je ne suis pas douillette, répondis-je en me 

crispant. 
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Les traits de son joli visage ovale se chiffonnèrent un 

instant, puis il vaporisa généreusement la Biseptine. Un 

gémissement de douleur m’échappa lorsqu’il tamponna la 

blessure. Elle se rouvrit et le sang chaud coula le long de mon 

tibia et de ma cheville. 

— Putain… Sales flics de merde… marmonna Nèdji, une 

moue colérique sur ses lèvres fines. 

Il y colla un pansement composé de plusieurs compresses 

superposées, et mon cœur commença à se calmer. J’essuyai les 

deux larmes de souffrance d’un revers de main… trop tard. Je 

venais d’étaler la lacrymo, restée accrochée sur mon visage et 

mes mains. 

— Merde ! m’exclamai-je avec force en me redressant. 

J’en avais marre de toute cette douleur ! La vive 

sensation de brûlure m’empêcha d’ouvrir les paupières. Mon 

ami glissa un bras autour de ma taille et m’aida à me relever, 

puis me guida vers sa salle de bain. 

 

Ses doigts calleux à force de vivre dans la nature presque 

tous les week-ends glissèrent dans mes boucles courtes pour les 

mouiller. En appui sur une seule jambe, la tête penchée sous 

son robinet, l’eau ruisselant de lacrymo sur mon visage et 

pénétrant mes narines, j’étouffai un rire nerveux. La pression 

redescendait enfin, et ça me faisait du bien. 

Son corps sec et musculeux se pressa contre moi pour 

atteindre le shampoing posé sur le rebord de la baignoire. 

— Y’a rien de drôle, Aëlle, ronchonna-t-il en se 

redressant. 

Il arrêta l’eau et entreprit de me frictionner 

vigoureusement le cuir chevelu. Apparemment, il ne parvenait 
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pas encore à faire diminuer le stress intense des dernières 

heures. 

Nèdji et moi nous connaissions depuis presque trois ans, 

depuis la seconde. Les rentrées ne se passaient jamais bien 

pour moi, en particulier depuis la sixième, lorsque j’avais 

réintégré le système de l’Éducation Nationale. Le rythme 

effréné et la tonne de devoirs m’avaient miné le moral et le 

physique. Je ne comprenais pas la compétition entre les élèves, 

toujours présente et sous-jacente à chaque exercice. J’avais 

effectué toute ma maternelle et ma primaire dans une école 

Montessori. Un lieu où chacun et chacune assimilaient les 

connaissances à son rythme, sans aucune compétition ni 

aucune note, parce que l’intelligence demeure unique et qu’il 

est donc impossible de l’évaluer justement. L’apprentissage 

était un jeu. J’ai appris à compter avec des boules de neige et 

en construisant des bonshommes. Grâce à cette méthode, j’ai lu 

à quatre ans, mais j’ai effectué mes premières additions à sept. 

Tous et toutes n’étaient que respect et bienveillance. 

En arrivant en sixième, dans une classe de trente préados 

alors que je n’avais connu que des groupes de dix avec deux 

enseignants, j’ai rapidement compris la chance que j’avais eue 

et comme il me serait pénible de poursuivre mes études de 

cycle secondaire dans une telle ambiance. 

Les élèves se révélaient cruels, d’autant que je me 

trouvais bien plus en avance et dégourdie que la plupart d’entre 

eux, et beaucoup plus épanouie, aussi. En réalité, ce n’était pas 

réellement de la méchanceté, ils répétaient simplement le 

formatage reçu par l’école et leur éducation : soit le plus fort ou 

la plus forte ; bien que l’emploi du féminin fasse affreusement 

défaut ; car la reconnaissance de la Société, et donc des 
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personnes qui la composent, passe par là. Et pour être le plus 

fort, il n’y a qu’un moyen : écraser les autres. 

J’ai mis plusieurs années à m’adapter et à enfin me faire 

des amis, mais cela ne m’a pas gênée. Lorsque j’ai rencontré 

Nèdji, j’ai su qu’au fond, ce système ne lui correspondait 

absolument pas, tout comme moi et mes quelques potes. Ses 

longs cheveux noirs et bouclés balayaient sans cesse ses 

épaules, déjà arrondies par l’effort physique. Son menton et 

son front volontaire suggéraient un sacré caractère, et en effet, 

il ne lui a pas fallu deux jours pour se battre avec un garçon 

arrogant qui l’a traité de sale Arabe. Je les ai séparés et l’ai 

entrainé plus loin le temps qu’il se calme. À partir de cet 

instant, nous ne nous sommes plus quittés. Et je me suis très 

souvent retrouvée au milieu de bagarres, à esquiver – sans 

toujours réussir – des coups de poing. Je l’ai soigné si souvent 

que sa mère a prévu une trousse à pharmacie bien garnie, 

toujours disponible dans leur petit appartement du centre-ville, 

à quelques rues du lycée. 

Mais depuis plusieurs semaines, tout changeait. Nous 

avons fini dans le même lit lors du réveillon, et au réveil le 

lendemain, nous avons tenté notre chance côté cœur. Notre 

relation a duré presque trois mois, de janvier à fin mars. Nous 

sommes séparés depuis trois semaines, et un résidu de gêne 

planait entre nous. Ces microsecondes de flottement lorsque 

nous nous saluions, par exemple. Même si nous avons rompu 

d’un commun accord, je savais bien que lui aurait aimé 

continuer, nous laisser encore un zeste de chance. Mais c’était 

impossible de mon côté. Notre histoire ne prenait pas, dans 

mon cœur. J’étais bien, dans ses bras – comme depuis 

toujours – mais je n’étais pas amoureuse. 
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L’eau tiède m’arrosa de nouveau et me sortit aussitôt de 

mes pensées. 

— Penche un peu plus la tête, s’il te plaît, murmura Nèdji 

de sa voix douce. 

Je gardai les paupières closes pour savourer ce petit 

massage et cette sensation de propreté. La lacrymo colle à la 

peau et poisse, il faut deux savonnages pour s’en débarrasser 

complètement. 

Mon portable sonna dans mon sac quelque part dans le 

salon, près de la porte d’entrée.  

Il déposa une serviette sur ma tête et je me relevai 

lentement tout en me séchant les cheveux. Je croisai ses yeux 

rouges et bouffis à cause du gaz dans le miroir au-dessus du 

robinet. Enfin, il esquissa un sourire. 

— On l’a échappé belle, hein ? interrogea-t-il en 

s’adossant contre le mur derrière lui. 

Son téléphone sonna à son tour après que le mien se soit 

tu. 

— Ça doit être urgent… compris-je en esquissant un 

geste vers le salon. 

Il acquiesça et sortit prestement de sa salle de bain, qui 

tenait plus lieu d’étroit couloir. Je le suivis en clopinant, 

grimaçant de douleur. Lorsque j’arrivai près de lui, il me tendit 

son portable : 

— C’est ton beau-père. Je vais me doucher, ajouta-t-il en 

repartant en sens inverse. 

Je lui adressai un signe de la main et maintins le 

téléphone à mon oreille. 

— Salut Lennie ! C’est toi qui as essayé de m’appeler il y 

a quelques minutes ? 
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« Oui ! » 

Sa voix déformée par l’angoisse m’interpella. Je m’assis 

sur le canapé, attentive. Ma mère, enceinte de six mois, sentait 

des contractions de plus en plus fréquemment. 

« C’est ta mère. Je l’ai transportée aux urgences il y a 

deux heures. Rien de grave, des contractions un peu plus fortes 

et un peu plus rapprochées que les autres, mais son gynéco la 

garde en observation pour la nuit. » 

— Mais le bébé et elle vont bien ? Pourquoi il 

l’hospitalise, s’il n’y a rien de grave ? m’enquis-je, anxieuse. 

« Par mesure de précaution, tu sais bien, son médecin ne 

veut prendre aucun risque… » 

Je perçus l’hésitation à la fin de sa phrase. Il me cachait 

quelque chose. 

— Lennie, qu’est-ce qu’il y a ? 

Je préférais prendre mon courage à deux mains 

maintenant, plutôt que me ronger les sangs jusqu’à ce qu’elle 

rentre, demain. 

« Tu pourrais la remplacer à la villa des Riveria, ce soir ? 

Elle t’appellera vers dix-sept heures trente, heure à laquelle tu 

dois commencer, pour t’expliquer le boulot. » 

— Oui, oui, bien sûr, affirmai-je en observant mon 

mollet couvert de sang et le monticule de compresses qui me 

servait de pansement.  

Ma mère était blanchisseuse chez une riche famille, elle 

bossait du lundi au vendredi, de dix-sept heures trente à vingt 

heures – voire plus si besoin. Elle assurait notre seul revenu, 

quelques huit cents euros par mois, qui permettait aux quatre, 

bientôt cinq membres de la famille de vivre décemment. Pour 

le reste, nous étions totalement autonomes, tant sur le plan 
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alimentaire qu’énergétique. Ce bon salaire servait à payer les 

assurances, les abonnements, l’essence et un peu de nourriture, 

bien que la plupart du temps nous troquions nos légumes contre 

la viande et les produits laitiers de nos voisins. 

— Tu vas chercher Jaïs à l’école ou tu veux que je 

demande à Nèdji de s’en occuper ? questionnai-je, désireuse de 

le soulager le plus possible afin que ma mère ne reste pas seule 

à l’hôpital. 

Je pressentais qu’il ne m’avait pas tout dit. 

« Je m’occupe de ton petit frère, merci. Ta mère doit se 

reposer, elle a l’interdiction de se lever… – Il déglutit avec 

peine. – Elle m’a juré qu’elle serait mieux toute seule qu’avec 

moi ! » 

— Elle devra rester alitée jusqu’à l’accouchement, c’est 

ça ? devinai-je, agitée par tout ce que cela sous-entendait. 

« Certainement, Aëlle. Nous aurons confirmation 

demain. Ce qui est sûr c’est qu’elle ne reprendra pas le 

travail. » 

— Je peux la remplacer, si son patron est d’accord. Ça ne 

me dérange pas d’aller bosser après les cours. Je réviserai pour 

le bac dans la soirée et les week-ends. 

Je visualisai son sourire lorsqu’il me remercia 

chaudement. 

Je considérais Lennie comme mon père, il m’élevait 

depuis mes quatre ans et m’avait transmis un nombre 

incalculable de savoirs, et surtout, l’amour de la terre.  
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Spécialisé dans la permaculture
2
 et la construction 

écologique, je comptais bien suivre ses traces. 

Je raccrochai et m’informai de l’heure : seize heures 

trente. Je devais y aller si je ne voulais pas arriver en retard 

chez les Riveria. Je me relevai et clopinai jusqu’à la porte de la 

salle de bain. L’eau ne coulait plus. Je toquai et le battant 

s’ouvrit quelques secondes plus tard. 

Nèdji pratiquait la randonnée et le trek
3
 en autonomie 

complète depuis ses quatorze ans. Ses soixante-dix kilos de 

muscles fins et ciselés restaient un plaisir à observer. Mon 

regard quitta la serviette qui ceignait sa taille, admira ses 

abdos, puis ses pectoraux. Le souvenir de son corps nu haletant 

contre le mien me percuta de plein fouet. Mes joues rosirent 

aussitôt et je croisai enfin ses prunelles sombres en amande 

bordées par ses longs cils noirs. 

— Je dois partir, lui appris-je en masquant tant bien que 

mal mon trouble. 

Je l’avais vu des centaines de fois dans cette tenue. Je 

l’avais toujours admiré sans gêne, mais depuis qu’on avait 

couché ensemble, depuis que j’avais embrassé chaque parcelle 

de sa peau, je ne parvenais plus à garder mon sang-froid dans 

cette situation banale. Il me fallait encore un peu de temps pour 

que les souvenirs s’estompent. 

                                                 
2
 La permaculture (de l’anglais permanente culture) est une méthode qui vise à 

concevoir des écosystèmes en s'inspirant de la nature « sauvage » (biomimétisme) et 

en lui laissant le plus de place possible. Elle évolue donc en fonction du lieu 

d’application. Sobre en énergies (énergies fossiles, mais aussi travail manuel et 

mécanique), respectueuse des êtres vivants et de leurs relations réciproques, elle 

ambitionne un mode de vie durable et moins dépendant des systèmes de production 

et de distribution industriels. 
3
 Randonnée pédestre. 



16 

Je m’adossai contre le chambranle et l’observai s’attacher 

les cheveux. 

— Un problème ? 

— Ma mère reste à l’hôpital cette nuit, je la remplace à 

son job. Je dois y être dans une heure. Faut que je chope un bus 

ou que je tape le stop, mais vu mon état, personne ne me 

prendra, à mon avis ! 

J’étudiai un instant mon jean encore retroussé, plein de 

trainées de sang brunâtre. Je puais la transpiration et mes 

cheveux, que je portais aux oreilles, commençaient à sécher en 

bouclant façon caniche. 

— T’arrives à peine à marcher, tu ne vas jamais pouvoir 

travailler comme ça ! s’écria-t-il en me faisant les yeux ronds, 

comme pour m’inciter à la raison. 

Je haussai les épaules, signe que de toute façon, je 

n’avais pas le choix. 

— C’est surtout du repassage, je resterai sur une jambe. 

C’est pour y aller que je vais souffrir. Le bus s’arrête à au 

moins un kilomètre de l’entrée, si mes souvenirs sont bons, et 

je te dis pas la taille du parc et de la villa… 

— Je vais t’accompagner et t’aider à marcher. 

Il me fit signe de le suivre dans sa chambre. Quand 

j’arrivai, il boutonnait déjà son jean propre. 

Un mètre quatre-vingt, sec et musculeux, typé 

maghrébin… Nèdji en faisait baver plus d’une au lycée, mais il 

demeurait aussi solitaire qu’un loup. Il m’avait initiée à la 

randonnée, sport que j’affectionnais beaucoup, mais lui 

n’hésitait pas à sortir des sentiers tracés et marcher autant que 

possible seul, loin de la civilisation. Un jour, il m’avait avoué 

qu’il aimait être avec moi parce que je respectais et ne 
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craignais pas ses silences. C’était aussi ce que j’appréciais chez 

lui, son calme, et le fait que nous restions des heures sans 

parler, voire sans bouger, juste allongés dans l’herbe à observer 

le ciel. 

— T’en fais pas, repris-je. Ça ira. Si tu veux qu’on se 

voie ce week-end, passe chez moi. Je ne pourrais pas bouger, je 

vais devoir garder Jaïs et m’occuper de la maison, si ma mère 

n’a plus le droit de se lever. 

Il enfila un tee-shirt et s’approcha. 

— J’ai eu peur pour toi, quand tu t’es fait toucher. 

Sa voix vibra des vestiges de son émotion. 

— J’ai bien cru que t’allais charger cette armée de 

Robocops, avouai-je, un rire nerveux naissant dans ma gorge 

tant j’avais été effrayée pour lui, moi aussi. 

Il pouffa à son tour. Il ignorait à quel point son caractère 

emporté me faisait parfois craindre les pires embrouilles, 

notamment avec les flics. 

— Si tu t’étais pas retenue à moi en criant de douleur, 

c’est ce que j’aurais fait ! 

On éclata de rire, complices. 

— J’aurais encore dû m’interposer ! Prendre des coups 

de poing à ta place, ça va, mais des coups de matraque, quand 

même ! 

Je glissai un bras sous le sien pour m’appuyer contre lui 

et l’entrainai vers la porte d’entrée. Mon rire s’éteignit lorsque 

je me remémorai la suite de la manifestation. 

— J’ai cru que j’allais crever, dans ce nuage de lacrymo. 

Je n’arrivais plus à respirer. 
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— Ouais, surtout quand on s’est aperçu qu’ils avaient 

bloqué toute la place et qu’on était coincés au milieu d’eux, toi 

avec le mollet en sang. 

Il me fit face sur le palier et me tendit mon sac à dos, que 

j’endossai, puis il me pressa contre son torse tendrement. Je 

répondis à son étreinte, soulagée que nous nous en soyons 

sortis à si bon compte. Nous luttions pour sauver l’Éducation 

Nationale et la pousser vers un enseignement plus respectueux 

et bienveillant, le gouvernement, lui, voulait la privatiser. En 

un mois et demi de manifestations et de blocages de lycées, 

collèges et facs, les violences policières grimpaient en flèche. 

Et encore, nous restions une petite ville. À Paris, on 

commençait déjà à dénombrer les victimes par dizaines. 

Fractures dues à un coup de matraque, hématomes, brûlures et 

plaies à cause des grenades à désencerclement ou 

lacrymogènes. Il y avait même eu des doigts arrachés et un œil 

perdu. Je pressentais que ces débordements étaient des 

prémices. Évidemment, pas un mot dans les médias nationaux. 

Malgré cette technique primitive pour mater la voix du 

peuple, nous résistions et ne voulions rien lâcher. Les parents et 

les professeurs manifestaient avec nous, sans parler des 

citoyens et citoyennes à qui l’éducation tenait à cœur. 

Nèdji me relâcha et me lança son petit sourire en coin en 

me disant au revoir. Pendant une seconde, son regard resta 

accroché à mes lèvres, puis il se détourna, gêné, ses joues 

creuses colorées de rose. 

Je lui pressai la main amicalement, dans une tentative 

d’apaisement, pour lui signifier qu’à lui aussi, il lui faudrait du 

temps avant que les souvenirs s’éloignent. Je ne lui tenais pas 

rigueur d’avoir encore envie de m’embrasser, surtout dans un 
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moment pareil, alors que nous revivions l’angoisse des heures 

de l’après-midi. 

Il lâcha ma main et se détourna prestement, puis ferma 

doucement la porte. Je l’entendis s’y adosser et soupirer 

profondément. Mon cœur se serra et je m’engageai dans les 

escaliers aussi vite que me le permettait ma blessure. J’avais 

oublié de lui demander un Doliprane. La route jusqu’à la villa 

des Riveria serait décidément très longue. 

Mais la douleur physique n’était rien en comparaison du 

poids de mon regret. Jamais nous n’aurions dû tenter une 

histoire d’amour. Dans notre petite bande d’amis, personne 

n’avait été surpris. Tous et toutes n’attendaient que cela, même. 

On s’entend si bien lui et moi… J’étais persuadée que nous 

étions assez matures pour construire une relation et qu’au pire 

des cas, notre amitié demeurait trop solide pour qu’une 

séparation change quoi que ce soit. Aujourd’hui, je me rendais 

amèrement compte de mon erreur. Malgré notre maturité, notre 

amitié en avait quand même pris un coup. 

Avant… C’était déjà arrivé que je repère son envie de 

m’embrasser, et parfois, je l’avais désiré moi aussi, alors que 

lui n’y pensait pas. Mais nous n’avions jamais ressenti de 

l’embarras. C’était naturel qu’un homme et une femme qui 

trainent ensemble depuis tant d’années se laissent aller à une 

petite envie de temps en temps. Lui et moi l’avions acceptée, et 

comme ce désir ne s’était pas présenté en même temps, nous 

n’étions jamais passés à l’acte. Cela nous convenait 

parfaitement. 

Jusqu’à cette soirée du trente-et-un décembre, où nous 

nous sommes retrouvés dans le même lit – rien d’anormal 

jusque-là, nous dormions toujours ensemble chez l’un ou 
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l’autre. Couchés à cinq heures, réveillés à huit, enlacés, car le 

matelas une place se révélait trop étroit pour deux personnes. 

En sous-vêtements tous les deux, lui à cause d’un verre de 

vodka maladroit et moi parce que ma robe me serrait trop pour 

que je dorme avec. 

L’alcool a probablement fait le reste. Quand j’ai relevé la 

tête ; j’étais allongée à moitié sur lui, le visage au creux de son 

épaule et ma main gauche posée sur son pectoral droit ; j’ai 

souri en lui avouant, d’une voix complètement cassée d’un 

lendemain de fête, que je le trouvais vraiment bien foutu. Il a 

rigolé, de ce rire qui illumine son regard noir, et lentement, son 

attention rivée à moi, a caressé mon bras. Puis chaque parcelle 

de mon corps, sans que je m’y oppose le moins du monde. 

Ce désir avait tout fait foirer entre mon meilleur ami et 

moi. Je le regrettais, mais je savais aussi que ça ne servait à 

rien de ressasser : ce qui était fait ne pouvait être défait. 

 



 

Aëlle 

 

Le portail en fer forgé d’arabesques s’ouvrit lentement 

sur une allée pavée. 

— Wouah ! 

Le parc était si spacieux que le mur d’enceinte de vieilles 

pierres courait à perte de vue autour de la propriété. Mon 

souvenir datait de plusieurs années, mais apparemment, ma 

mémoire n’avait pas exagéré le grandiose de ce domaine 

lorsque j’avais accompagné ma mère récupérer sa fiche de 

paye. 

Je m’engageai dans la vaste allée ceinte de gazon tondu 

au millimètre près, de massifs de fleurs bourgeonnants en ce 

milieu d’avril et d’arbres au moins centenaires. 

Au bout, la villa de quatre étages me rappela ma vieille 

maison Playmobil. La même pierre beige et rectangulaire, le 

même toit d’ardoises grises et les deux marches arrondies qui 

menaient à la porte d’entrée. Seules différaient les fenêtres, 

toutes plus grandes les unes que les autres. 

La porte d’entrée s’ouvrit sur la femme du petit écran de 

l’interphone, qui avait actionné le portail automatique. 

— Entre vite, tu es en retard de deux minutes, me pressa-

t-elle aimablement. 

— Je ne peux pas aller plus vite, désolée. J’ai vraiment, 

vraiment mal, m’excusai-je en pointant du doigt mon bas de 

pantalon teinté de sang séché. 
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Elle me fit signe de la suivre en direction des escaliers en 

face de nous, tout en me questionnant sur l’état de ma jambe. 

Je lui expliquai ma mésaventure en contemplant le décor du 

hall. La pièce contenait deux magnifiques armoires à droite et à 

gauche de l’entrée, réservées respectivement aux manteaux et 

aux chaussures. Une grande porte coulissante, à droite, 

desservait le salon-salle à manger, m’apprit Cathy, la femme de 

l’interphone. De l’autre côté, la bibliothèque, puis le bureau de 

monsieur Riveria. Je n’irai probablement jamais dans ces 

pièces. Le parquet en chêne luisait de propreté, reflétant 

presque les moulures des rosaces du plafond. 

Cathy m’entraina vers la cave, où nous débouchâmes sur 

un long couloir. Mon téléphone sonna et je m’empressai de 

répondre à ma mère. 

« Bonjour chérie, Cathy t’a reçue ? » 

Sa voix fatiguée serra mon cœur de crainte. J’essayai de 

masquer mon émotion tant bien que mal, mais l’inquiétude, dès 

que je pensais à elle et au bébé, me rongeait. 

— Oui, elle me fait visiter. Tu vas bien, maman ? 

« J’ai juste besoin de me reposer. Je vais faire vite, 

d’accord ? prévint-elle d’une voix lasse. Aujourd’hui, le 

vendredi, est le jour où je m’occupe du linge de Sloann, le fils 

de monsieur Riveria. Mais avant toute chose, tu dois lancer la 

lessive de Maïlys, sa sœur. Tu récupères son panier à linge sale 

dans sa salle de bain et lances la machine. Le temps qu’elle 

tourne, tu ramasses les vêtements de Sloann étendus dans la 

buanderie et tu files les repasser directement dans son dressing. 

Dans une bonne heure, tu redescends et tu envoies les affaires 

de Maïlys au sèche-linge, puis tu remontes terminer ton 

repassage. Tu en profites pour retaper un peu le lit si besoin, 
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juger l’état des rideaux… Une heure plus tard, tu redescends à 

la buanderie et étends le linge encore humide de Maïlys. Puis 

ce sera l’heure de rentrer. Lennie passera te prendre. Tu as tout 

compris ? » 

— Euh… oui, ne t’en fais pas. Juste, si les rideaux sont 

sales, je fais quoi ? 

« Tu les retires et les laisses dans la buanderie pour la 

semaine prochaine. Je t’embrasse, ma chérie. J’essaye de vous 

rappeler ce soir quand tu seras à la maison, si je ne suis pas 

trop fatiguée. » 

— Repose-toi bien, maman, m’empressai-je d’ajouter. Je 

t’aime. 

« Je t’aime aussi, Aëlle. » 

Cathy m’apprit que la porte à droite des escaliers servait 

la cuisine. Celle à gauche, la buanderie et celle, toujours à 

gauche, mais au fond du couloir, le vestiaire. Elle m’y entraina 

et me désigna le casier du fond, à côté du lavabo juste sous la 

fenêtre à ras de plafond. 

— C’est celui de ta mère. Vous êtes de la même 

corpulence, enfin, avant qu’elle ne tombe enceinte ! Tu peux 

t’habiller avec sa tenue. Tu te changes et ensuite tu attaques les 

tâches qu’elle t’a expliquées. 

— Où se trouvent les chambres de Maïlys et Sloann ? 

m’enquis-je alors qu’elle tournait déjà les talons. 

— Premier étage, à droite pour lui, à gauche pour elle. 

Elle referma la porte, pressée de retourner travailler. 

 

J’ouvris le casier de bonne taille en fer bleu et découvris 

trois cintres, chacun portant une robe grise à manches mi-

longues. Cousu sur le devant, un tablier blanc attendait 
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patiemment les saletés, tout comme le petit col en dentelle. 

J’éclatai de rire en songeant à la tête de Nèdji s’il me voyait 

dans cette tenue de soubrette. 

La robe m’arrivait sous le genou ; le contraire m’aurait 

étonnée ; et je terminai mon accoutrement par des bas épais 

couleur chair et des chaussures plates grises et vernies. Elles 

étaient un peu grandes, mais elles feraient l’affaire pour une 

soirée. Derrière moi se trouvaient une douche et deux cabines 

pour se changer. Je les remarquai trop tard pour m’en servir. 

Je me sentais sale dans des vêtements propres et je 

détestais cela. L’odeur de lessive, pour le moment, masquait 

celle de ma sueur, mais pas pour longtemps. Mes habits 

empestaient la lacrymo, je m’en rendais compte à présent que 

je ne les portais plus. Et le bas comprimait ma blessure, 

m’arrachant une grimace douloureuse à chaque pas.  

Ce n’était pourtant pas le moment de me plaindre, j’avais 

du pain sur la planche et déjà un quart d’heure de retard. Je 

quittai le vestiaire et marchai de nouveau dans le couloir étroit 

crument éclairé par le plafonnier de la cave. Ici, au sous-sol, 

nous étions loin du luxe de la demeure. 

De retour dans le hall, je poursuivis ma route et grimpai 

une bonne volée de marches de pierres grises recouvertes d’un 

grand tapis brun. La pierre se mêlait incroyablement bien au 

bois, mettant en valeur ces deux matériaux. 

 

Le hall du premier se révélait un peu plus petit que celui 

du rez-de-chaussée. Les escaliers poursuivaient leur doux 

colimaçon jusqu’au second dans un agréable mariage avec le 

parquet clair. Une porte immédiatement à droite des escaliers 
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devait donner dans la chambre du fils de la famille. Je me 

dirigeai vers celle au fond à gauche, entrebâillée. 

Je la poussai après avoir toqué sans obtenir de réponse et 

découvris une chambre d’au moins quinze mètres carrés. Tout 

y était parfaitement en ordre et dans les tons pastel vert, rose ou 

pêche. Je décidai de ne pas m’attarder, ma lenteur me laissait 

déjà présager au moins une demi-heure supplémentaire ce soir. 

J’ouvris la première porte à droite de l’entrée et tombai sur une 

salle de bain luxueuse, avec baignoire d’angle et un miroir plus 

grand que celui du Palais des glaces de la fête foraine. Je 

repérai le panier à linge sale juste en dessous. 

Plein à ras bord, le surpoids m’arracha un sanglot en 

descendant les escaliers. Je serrai les dents et tentai 

difficilement de ne pas m’appuyer sur ma jambe droite. La 

buanderie m’apparaissait à des kilomètres. 

 

La pièce sentait la lessive. À gauche, deux longs fils d’au 

moins quatre mètres soutenaient des vêtements d’homme. Je 

repérai le lave-linge et le sèche-linge, avec une bassine sous le 

hublot, en face de la porte. J’envoyais la machine de la jeune 

fille et poussai, du pied, la bassine jusqu’à l’étendage. Je 

remarquai de grandes armoires contre certains murs, mais n’y 

pris pas garde. Je récupérai les habits que je laissai tomber dans 

le bac à mes pieds et remontai, encore une fois chargée comme 

une mule, d’un côté le panier vide de Maïlys, de l’autre la 

bassine pleine des vêtements de Sloann. 

J’arrivai au premier étage en nage, la mâchoire contractée 

et les larmes perlant à mes cils. Je remis en place le panier dans 

la chambre vide de l’adolescente et ouvris celle du garçon, 

persuadée qu’elle serait également déserte. 
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Le jeune homme sursauta et se retourna vivement sur sa 

chaise de bureau, immédiatement à droite en pénétrant dans la 

chambre. Ses magnifiques yeux vert foncé me fusillèrent. 

— Oh ! Pardon ! m’exclamai-je, confuse. Je pensais que 

la chambre serait vide, comme celle de Maïlys… 

Je m’appuyai par mégarde sur ma jambe blessée pour 

refermer derrière moi. 

— Aïe ! 

La bassine m’échappa des mains tandis que je me 

retenais à la poignée. Les larmes ruisselèrent d’un coup et le 

garçon bondit de sa chaise pour me rattraper par le bras. D’une 

main, il rapprocha le petit fauteuil en cuir à ma gauche, et me 

fit signe de m’y asseoir. 

Je soufflai pour me reprendre, mais ce collant ne m’aidait 

pas, il comprimait ma brûlure et ma plaie d’une poigne de fer. 

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? questionna-t-il d’une voix 

forte où perçait une pointe d’appréhension. 

— Un palet de lacrymo chauffé à blanc m’a touchée 

pendant la manif’ de cet après-midi, grimaçai-je en relevant ma 

robe sur mes cuisses. 

Son regard paniqué voguait de mon visage en larmes, à la 

naissance de mes bas. Il ne comprenait pas de quoi je lui 

parlais et où je voulais en venir en me montrant ainsi devant 

lui. 

— Où ? s’enquit-il, plein d’appréhension. 

— Excuse-moi de t’offrir un tel spectacle, mais j’ai 

vraiment trop mal. Je ne peux pas travailler avec ce bas, 

poursuivis-je en dénudant ma jambe droite. 
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J’étouffai un grognement au moment de passer au niveau 

de ma blessure, puis soupirai de soulagement. La pression 

diminuait. Je remis ma robe en place et jetai un coup d’œil au 

pansement propre. Des traces de sang séché recouvraient la 

moitié de mon mollet. Je laissai la chaussette autour de ma 

cheville et m’adossai au fauteuil hyper confortable. 

Je poissais de sueur et la souffrance continue de cet 

après-midi me vidait du peu d’énergie qu’il me restait. 

— Tu n’aurais pas un antalgique sous la main, s’il te 

plaît ? soufflai-je. 

— Tu es couverte de sang, il faut que tu ailles aux 

urgences ! Et d’abord… tu es qui ? 

Droit comme un i, il me scrutait, ébahi et stressé. 

— Je m’appelle Aëlle, je suis la fille de Lyne, la 

personne qui s’occupe de ton linge. Ma mère est à l’hôpital, je 

la remplace exceptionnellement ce soir, expliquai-je aussi 

posément que je le pouvais. Et je sais que je fais peur à voir, 

mais je vais bien, donc arrête de m’examiner comme ça, s’il te 

plaît. 

Je séchai promptement mes larmes. Il rougit et se 

détourna, honteux, puis s’assit sur le deuxième petit fauteuil à 

ma gauche, dans l’angle de la pièce. 

— Je veux juste un truc contre la douleur… repris-je 

dans une supplique. 

— C’est dans la salle de bain. 

Il désigna la porte à côté de lui. Une seconde de 

flottement plus tard – je croyais qu’il irait –, je me levai et 

sautillai jusqu’à la salle d’eau. Il se redressa subitement et 

m’enjoignit de me rasseoir, il s’en chargeait. Manifestement, il 

n’avait jamais servi personne et seuls mon état déplorable et 
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ma grimace douloureuse l’avaient contraint à ce geste de 

gentillesse. 

Il dégageait une froideur et une droiture presque 

palpables. Pourtant, ses prunelles de la couleur des aiguilles de 

sapins exhalaient une douceur et un charme fou, bien que 

recouvertes par un voile de tristesse. Sa joie de vivre semblait 

se terrer au fond de lui.  

Il me tendit un cachet et un verre d’eau que j’avalai en 

entier. 

— Merci. Je suis vraiment désolée, répétai-je en déposant 

le récipient sur la table basse en bois sombre. Tout cela n’est 

pas du tout professionnel, mais la douleur a explosé quand je 

me suis appuyée sur ma jambe… 

— Si tu as mal à ce point, il faut voir un médecin. 

Son ton résolu n’admettait pas la contradiction. Il devait 

avoir mon âge, dix-huit ans, pourtant il avait déjà l’habitude 

d’être écouté au doigt et à l’œil. 

— C’est juste une brûlure et une coupure un peu 

profonde, le rassurai-je en souriant. J’ai déjà désinfecté. Je 

t’assure, ça va aller… J’ai besoin de quelques minutes, le 

temps que le Doliprane agisse, puis je me remets au travail. 

Et… une fois de plus, excuse-moi de ne pas avoir toqué, dis-je 

en pinçant les lèvres, confuse de cette erreur. Tu… Je suppose 

que tu es Sloann ? m’enquis-je pour changer de sujet. 

Il acquiesça en silence. 

— Ça te dérange si je travaille avec un bas sur une 

cheville ? 

Ma question maladroite nous fit sourire, son visage prit 

réellement vie lorsque les commissures de sa bouche se 

relevèrent. Je notai sa lèvre du bas un peu plus pulpeuse que 
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celle du haut, son menton presque fuyant et ses joues 

légèrement creuses, la petite bosse sur son nez droit. Et une 

fois de plus, ses magnifiques iris verts, mis en valeur par ses 

cils d’un noir de jais et ses sourcils un peu épais. Son front 

assez large disparaissait par endroits sous quelques mèches 

brunes coiffées en décoiffé. Son visage était harmonieux. Son 

corps musculeux reflétait un certain goût pour le sport. 

— Tu peux travailler comme tu veux. C’est mon père que 

ça dérangera. 

— Tu vas lui dire ? interrogeai-je aussitôt, anxieuse à 

l’idée de porter préjudice à ma mère. 

Je le scrutai dans une vaine tentative de lire la réponse 

avant qu’elle ne franchisse ses lèvres. Il esquissa un autre petit 

sourire, comme pour me rassurer, mais reprit rapidement son 

sérieux. Sa voix résonna, tranchante : 

— Peut-être que je devrais. Employer quelqu’un qui a eu 

des démêlés avec la police n’est pas dans nos habitudes 

familiales. 

J’étais abasourdie. Arrogant, il se cala confortablement 

au fond de son fauteuil sans me quitter des yeux. Son attitude 

changeait au fur et à mesure qu’il percevait ma crainte, de plus 

en plus froid, comme s’il aimait le pouvoir qu’il possédait sur 

moi. Comme si mettre une pression injustifiée sur une personne 

apeurée le galvanisait. Soudain, je remarquai sa chambre pour 

la première fois. 

Les deux fauteuils de cuir luxueux, l’écran plat fixé au 

mur juste au-dessus de nous et les deux enceintes du home 

cinéma de part et d’autre. Le tapis beige foncé, sous nos pieds, 

qui, je le savais grâce à une simple évaluation du regard, devait 

être plus confortable que mon tapis de sol de randonnée. Venait 
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la chaise de bureau, digne d’une publicité pour PDG. Le bureau 

lui-même en bois massif et l’immense fenêtre qui prenait 

presque tout le mur droit de la chambre. En face de nous et de 

la porte, le lit. Si grand que, avec mon mètre soixante-cinq, je 

pouvais certainement m’y coucher dans tous les sens sans 

dépasser du matelas. Pour finir, les deux portes, une donnant 

sur une salle de bain probablement aussi luxueuse que celle de 

sa sœur, l’autre ouvrant sur le dressing, devinai-je. 

Sloann, sûrement sans même s’en rendre compte, répétait 

l’attitude à vomir des patrons qui se croient supérieurs à leurs 

subalternes. Peut-être même pire : l’attitude des gens qui 

pensent que la richesse extérieure vaut plus que celle, 

intérieure. Une colère froide se déversa dans mes veines. 

Je reportai mon attention sur lui. 

— Si la police n’avait pas délibérément scindé le cortège 

en deux et nassé l’arrière de la manif’ sur la place, si elle nous 

avait laissés nous disperser dans les rues adjacentes au lieu de 

nous enfermer comme du bétail, je n’aurais pas été blessée ! Et 

ne t’en fais pas, au cas où tu te poserais la question, les flics 

n’ont pas attendu que les esprits s’échauffent pour nous gazer ! 

Mon ton glacial me gifla, tout comme Sloann, qui pâlit à 

vue d’œil. À coup sûr, personne ne lui avait jamais parlé ainsi. 

Pourquoi étais-je si énervée, tout d’un coup ? Qu’est-ce que 

son attitude et son mode de vie réveillaient en moi, pour me 

faire sortir de mes gonds au point de lui manquer de respect ? 

Comment en étais-je arrivée à ressentir de la colère sur un 

simple sous-entendu de sa part ? 

À peine mon émotion de colère identifiée et reconnue, je 

sentis mon corps se détendre. Je le scrutai de nouveau, son 
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visage fermé et sa mâchoire contractée ne laissaient présager 

rien de bon. 

— Excuse-moi de t’avoir parlé sur ce ton, Sloann, dis-je 

doucement en utilisant sciemment son prénom pour diminuer 

l’intensité de la colère électrisant l’air autour de nous. 

Il leva sur moi ses prunelles hargneuses, mais étonnées 

par mes excuses. 

— Ma journée a été vraiment très longue. Je n’ai pas tout 

de suite compris qu’on avait été séparé de la tête du cortège, 

expliquai-je, désireuse de ne pas partir sur de mauvaises bases 

avec lui, mais aussi pour satisfaire un besoin soudain 

d’extérioriser le stress de l’après-midi. Tout le monde a reflué 

d’un coup vers le centre de la place, je n’ai plus rien maitrisé 

du tout, dans ce mouvement de foule. Une fille est tombée un 

peu plus loin, elle a failli se faire piétiner ! 

Son irritation se muait petit à petit en curiosité. Il posa 

ses coudes sur ses genoux, son torse tendu vers l’avant, vers 

moi. Je poursuivis, me détendant moi aussi au fur et à mesure 

que je lui racontais. 

— Nèdji, mon meilleur ami, a réussi à me rejoindre. On 

se trouvait presque au bord du noyau de la foule, près de la 

police. On a vu qu’on ne pouvait pas partir de ce côté-ci et à ce 

moment-là, les gens ont commencé à crier qu’on était nassé et 

qu’on ne pouvait plus quitter la place. Et là, c’était comme si la 

lacrymo sortait du béton, et la douleur a explosé dans ma 

jambe. 

— La police n’aurait jamais attaqué sans raison, coupa 

Sloann fermement. 

Je haussai les épaules. C’est ce que je croyais, moi aussi, 

avant. Mais maintenant que je participais activement aux 
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manifestations, que je tenais la banderole de tête, parfois, je 

remarquais la haine que dégageaient certains CRS. J’ai vu les 

coups de matraque pleuvoir sur les dos des manifestants qui se 

dispersaient sur ordre de la police. Les gazages à bout portant, 

sans aucune sommation. Ces gestes se justifiaient-ils ? 

J’en fis part à Sloann, puis enchainai rapidement sur la 

fin de mon récit : 

— J’ai cru que j’allais mourir asphyxiée. D’un côté les 

flics, de l’autre la foule et partout, de la lacrymo. Sans parler de 

ma jambe en sang, et je ne pouvais même pas évaluer la gravité 

de ma blessure… – Ma gorge se noua au souvenir de ma 

panique. – La police a commencé à se retirer et Nèdji m’a 

emmenée sous un porche dans une rue adjacente. 

Il me jaugeait, comme pour deviner si je disais la vérité. 

Verbaliser ma peur m’avait fait du bien : je l’avais reconnue, et 

donc presque acceptée. Après quelques secondes de silence, il 

contra : 

— Il n’y a rien à ce sujet sur la chaine d’information 

locale. On parle juste d’un groupe de casseurs qui a détruit un 

distributeur de la Société Générale, les forces de l’ordre sont 

donc intervenues. 

— Un groupe ? Alors pourquoi ils ont nassé une centaine 

de personnes ? Tu n’entendras pas ce genre de témoignage à la 

télé, affirmai-je doucement. Les médias sont à la solde du 

gouvernement, qui lui-même est géré par les banques et les 

lobbies. Et encore, je ne te parle pas de l’Union européenne… 

Si tu veux te faire ta propre opinion, lis les journaux 

indépendants et va manifester sur le terrain, au cœur de 

l’actualité. 
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— Je ne vais certainement pas aller grossir les rangs des 

manifestants alors que je suis pour cette réforme, ricana-t-il. 

Bouche bée, je le fixai sans y croire. De nouveau, la 

colère jaillit en moi comme un torrent de lave. 

— Je ne te parle pas d’aller scander des slogans ! 

m’emportai-je avant de respirer profondément pour me 

reprendre. 

Qu’est-ce que me renvoyait Sloann pour m’enflammer de 

la sorte ? Simplement parce qu’il ne partageait pas mon 

opinion ! Mon attitude ressemblait à une lutte d’ego pure et 

simple. Et si mon ego réagissait avec autant de fougue, s’il se 

sentait aussi menacé, c’est que les propos et l’attitude du 

garçon titillaient une de mes blessures profondes, mais 

laquelle ? 

— Le meilleur moyen de se forger sa propre opinion, 

c’est de vivre les choses, à mon avis, expliquai-je posément. 

Ou au moins de se documenter à différentes sources pour faire 

se rencontrer plusieurs points de vue. Si tu ne veux pas te faire 

compter parmi les manifestants, reste un peu à l’écart et 

observe simplement. Je vais commencer le repassage, si ça ne 

t’ennuie pas. 

Je me redressai et ramassai la bassine pleine de 

vêtements. La douleur dans mon mollet s’estompait petit à 

petit. Sloann s’était levé et me dévisageait, les traits crispés de 

colère. 

— Tu ne manques pas d’air de me conseiller de la sorte, 

cracha-t-il. 

Je le fixai sans comprendre. Pourquoi m’agressait-il 

subitement ? 
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— Je n’ai pas besoin de tes conseils pour forger ma 

propre opinion concernant l’actualité, continua-t-il sur le même 

ton. Ton discours sur les forces de l’ordre, nos dirigeants et les 

médias en disent long sur ton orientation politique. Tu te bats 

contre la privatisation de l’éducation sans même entendre les 

arguments du gouvernement, qui pense avant tout au bien-être 

des Français, c’est-à-dire au travail et au pouvoir d’achat. 

En deux pas, je me trouvai près de lui, ma bassine 

toujours en mains. Son mètre soixante-quinze m’obligea à 

relever la tête. 

— As-tu déjà travaillé ? 

Ses sourcils se froncèrent sous l’étonnement. 

— Ça n’a rien à voir… 

— Ah oui ! bien sûr ! ironisai-je. Es-tu déjà allé faire des 

courses ? Connais-tu le prix, et surtout tous les ingrédients 

toxiques qui composent les produits de base les moins chers ? 

Oh ! coupai-je alors qu’il ouvrait la bouche pour répondre. 

Laisse-moi deviner ! Ça n’a rien à voir non plus… Le travail et 

le pouvoir d’achat, de nos jours, ne sont plus synonymes de 

bien-être. Pas quand on te formate toute ta vie à accepter de 

trimer quarante heures par semaine pour un salaire misérable, 

en te privant d’un temps précieux pour ton épanouissement 

personnel, parce que sans ce job, tu es considéré et tu te 

considères toi-même comme une merde. La privatisation de 

l’éducation n’est ni plus ni moins que le formatage de la masse 

dès l’enfance pour servir la poignée d’hommes qui dorment sur 

des milliards de dollars. 

Je repris mon souffle et tentai de me calmer, en vain. Mes 

joues roses et mon regard flamboyant, mes mots et la rage qui 
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transperçait sous mon discours clouaient Sloann sur place, 

toujours à quelques centimètres de moi. 

— Derrière chaque réforme de ce style, que ce soit pour 

l’économie ou le travail, le message est limpide : travaille, 

consomme et ferme ta gueule ! La seule différence entre toi et 

moi, c’est que tu es destiné à être vers le haut privilégié de la 

pyramide sociale française, donc à encaisser la richesse que 

produiront tes salariés sous-payés. 

Je tournai les talons et traversai sa chambre pour accéder 

à la porte près de son lit. Une main ferme et colérique attrapa 

mon coude et me força à faire volte-face. La bassine quitta mes 

mains et atterrit sur le lit à côté de nous. Le corps tendu par la 

colère, Sloann me fixait méchamment. 

— Tu ne peux pas me reprocher d’être né dans cette 

famille, Aëlle. Si tu veux devenir patron, donne-toi les moyens. 

Mon prénom sonna presque comme une insulte. Je souris 

âprement. 

— « Donne-toi les moyens », répétai-je, sarcastique. As-

tu seulement une idée de ce que cela signifie ? Combien 

d’argent faut-il pour lancer sa boite ? Comment obtient-on cet 

argent, selon toi, lorsqu’on part dans la vie avec rien d’autre 

que l’amour de ses parents ? 

Ma voix se radoucit en pensant à ma mère alors que je 

développai : 

— Tu ne vis pas dans le même monde que la majorité de 

la population. Ce n’est pas un reproche, ajoutai-je prestement 

en levant la main alors qu’il s’apprêtait à me couper la parole. 

C’est une réalité. Un constat. Une réforme, parce qu’elle sert 

tes intérêts, n’est pas forcément bien pour tout le monde. Et 

puis en réalité, c’est beaucoup plus vaste que cela. Le 
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mouvement de manifestation contre cette réforme de 

privatisation de l’éducation porte aussi un mouvement contre 

notre système capitaliste. Aujourd’hui, je ne lutte pas 

seulement pour l’éducation, je lutte pour ma liberté, pour ma 

planète, pour ma vie et mes valeurs. 

— Rien que ça ? demanda-t-il, narquois, bien que son 

regard se soit adouci au fur et à mesure de mes paroles. 

— Oui, affirmai-je clairement et posément, sans ciller. 

Rien que ça. Nous sommes nombreux et nombreuses, dans le 

cortège, à porter ces valeurs de respect et de bienveillance 

envers notre planète. Cette nouvelle réforme n’est qu’un 

moyen de nous enfoncer un peu plus dans le capitalisme, alors 

que ce système détruit la terre et ses êtres vivants. 

— Je ne vois pas en quoi la privatisation de l’éducation 

joue un rôle dans la soi-disant destruction qu’engendre le 

capitalisme, réfuta-t-il en croisant les bras sur son pull Ralph 

Lauren gris clair.  

— Les multinationales, qui sont dirigées par une petite 

dizaine de privilégiés, détruisent les ressources et exploitent 

des milliards de personnes, et la France n’est pas épargnée, il 

n’y a qu’à voir nos conditions de travail dégradées dans tous 

les secteurs. La Chine commence même à délocaliser chez 

nous, c’est pour dire ! L’avenir c’est les enfants. Les enfants 

reproduisent les valeurs de leur éducation, parfois sans s’en 

rendre compte. Privatiser l’enseignement, c’est remettre 

l’éducation des générations futures ; et de nous-mêmes, 

d’ailleurs, vu notre âge ; entre les mains de personnes aux 

valeurs… ignobles. Je ne trouve pas d’autre terme, soupirai-je 

en secouant la tête de dégoût. 
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Il décroisa les bras et je repris la bassine tout en ouvrant 

la porte à ma droite et en pénétrant dans le dressing. La pièce, 

d’une bonne dizaine de mètres carrés, contenait un meuble de 

rangement immédiatement à droite ainsi qu’une chaise. J’y 

posai le bac. Le mur gauche et celui en face de moi 

disparaissaient sous les étagères et les penderies pleines de 

vêtements. À droite, le soleil couchant inondait la moquette 

grise. 

J’ouvris le meuble, seul endroit logique où le nécessaire à 

repasser pouvait se trouver et je m’installai au milieu de la 

pièce. Sloann s’adossa au chambranle. 

— Alors selon toi, nous sommes incapables de contrer 

les valeurs avec lesquelles nous ne sommes pas d’accord ? 

Je lâchai un petit rire mauvais. 

— Oh si ! Mais à quel prix ? interrogeai-je en désignant 

mon mollet. 

Il se détourna et claqua la porte rageusement. 

Apparemment, moi aussi je l’énervais. Qu’est-ce que je 

réveillais chez lui ? Était-ce simplement parce qu’il percevait 

que je ne changerai pas d’avis concernant la réforme en cours ? 

Ou parce que je remettais en question le gouvernement et la 

société ? 

Je ne reverrai probablement jamais Sloann, pourtant, je 

sentais que cette rencontre, quand je parviendrai à prendre 

suffisamment de recul, se révélerait bénéfique. Elle me 

permettrait d’en apprendre plus sur moi-même grâce aux 

réactions qu’il soulevait chez moi. 

J’étalai un jean sur la planche et entrepris de le repasser. 

Si je ne voulais pas terminer avec une heure de retard, je devais 

sérieusement accélérer le mouvement. 
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Sloann 

 

Cette fille est rageante. Je ne trouve pas d’autre mot. 

Elle a réponse à tout, comme si c’était une évidence et 

qu’elle avait déjà réfléchi à la question. Si j’avais une seule 

chose à retenir d’elle, ce serait sans conteste celle-ci. 

Ah oui ! Et sa jalousie à propos de ma situation 

familiale, aussi. 

Et puis son conseil à deux balles d’aller me faire ma 

propre opinion sur les médias indépendants. Tous des 

extrémistes, ceux-là ! Je ne vais certainement pas me faire 

une idée de la situation actuelle française à travers leurs 

filtres. Enfin… j’écris cela, pour autant, je n’ai trouvé aucune 

trace des évènements de l’après-midi dans la presse locale. 

Il m’a donc fallu pousser un peu plus mes recherches, mais 

j’y reviendrai. 

Ce qui m’a vraiment mis hors de moi, c’est ce sous-

entendu, comme si j’étais immature au point de ne pas 

savoir réfléchir par moi-même et me faire mes propres 

idées. Non, mais sérieusement, pour qui me prend-elle ? Je 

ne suis pas le fiston à son papa qui n’a aucune 

personnalité ! 

Elle m’énerve encore rien que d’y repenser. 

 

La seconde chose dont je me souviendrais est son 

physique, évidemment. Aëlle pourrait être jolie, si elle 

prenait la peine de se soigner. Franchement, arriver à son 

nouveau travail, même si ce n’est que pour un 

remplacement, pas coiffée ni maquillée et en plus, blessée ! 
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Dans l’incapacité d’effectuer ses tâches rapidement et 

correctement. Tout ceci sans parler de sa promptitude à 

déballer son point de vue politique et son jugement sur son 

patron – moi ! Enfin, même si techniquement, c’est mon 

père qui l’emploie. 

Je suis certain qu’elle s’est permis de me parler ainsi, 

avec autant de condescendance mêlée à de la supériorité, 

parce que nous avons le même âge (ou presque, je 

suppose). Je déteste ce genre de liberté. 

 

Bon. Peut-être que je m’emballe un peu. Il n’y a pas 

eu de vouvoiement, certes, mais après tout, lorsqu’un 

nouvel élève entre en classe, il ne nous vouvoie pas (sauf 

Charles, mais c’est une autre histoire). C’est ce sans-gêne 

qu’elle a affiché pour parler de politique, en particulier du 

déroulement de la manifestation de cet après-midi, qui m’a 

le plus déstabilisé. 

Elle avait l’air secoué, je ne peux le nier. Mais je ne 

crois pas que la police attaquerait ainsi des individus 

innocents. Elle s’est trouvée au mauvais endroit, au 

mauvais moment, malheureusement pour elle. 

En même temps, je me suis un peu renseigné sur le 

web, et j’ai réussi à voir une vidéo très courte qui montre 

que le distributeur vandalisé ne l’a été que par deux ou trois 

personnes. Pourquoi la police a-t-elle nassé une centaine de 

manifestants, dans ce cas-là ? 

Je suppose que s’ils s’en sont pris à la queue du 

cortège, c’est qu’ils avaient des soupçons concernant les 

casseurs. S’ils avaient des soupçons, c’est qu’ils les avaient 

identifiés. Et s’ils les avaient identifiés, ils n’avaient aucune 

raison de scinder le cortège en deux et de lâcher des 

grenades lacrymogènes sur le reste des individus. 

Il manque un élément, je n’en démords pas. Les CRS 

n’agiraient jamais ainsi. Je refuse de croire la version 
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simpliste d’Aëlle qui pense que la police a pour ordre de 

mater la rébellion, peu importent les moyens employés. 

Enfin, elle ne l’a pas formulé ainsi, mais c’est l’idée sous-

entendue dans sa toute dernière question. Son air à ce 

moment-là ! J’aurais pu lui hurler dessus. Ça ne me 

ressemble pas, pourtant. Et encore moins lors d’une 

première rencontre ! Cette fille possède le don unique de 

me faire sortir de mes gonds. 

 

Elle parait si sûre d’elle, lorsqu’elle parle des 

conséquences de cette réforme et des violences policières… 

J’ai mes propres convictions. Je ne crois pas les gens 

facilement, mais là, il y a cependant des preuves 

indéniables : les traces de sang séchées qui maculaient son 

mollet et la panique qu’exprimait tout son corps lorsqu’elle 

m’a raconté la scène. Et sa douleur, aussi. Ses jolis traits 

crispés et les larmes qui ont dévalé ses joues légèrement 

arrondies. 

Aëlle pourrait vraiment être belle. 

Ses cheveux châtains, coupés au niveau de ses 

oreilles percées, bouclent dans tous les sens. Selon sa façon 

d’y passer la main pour se recoiffer, on dirait un caniche. Si 

elle ne m’avait pas autant énervé, j’aurais ri en la suppliant 

d’aller se peigner. Si elle peut passer un peigne dans cette 

forêt indomptable, ce dont je doute fortement. Enfin, quand 

je dis « supplier »… Façon de parler, bien sûr ! 

 

Son regard m’a bouleversé. En réalité, ce sont ses 

larmes qui ont fait briller ses prunelles marron clair qui 

m’ont ému. Si claires qu’elles en deviennent presque 

jaunes. Mais d’un jaune lumineux, comme les rayons du 

soleil.  

Pour le reste, il n’y a rien à ajouter. Un 85B des plus 

modestes. De jolies jambes fines et fermes, mais la droite 
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se trouvera à présent barrée par une vilaine cicatrice, vu la 

taille du pansement. Cependant, Aëlle n’a pas l’air d’être le 

genre de personne à s’offrir une petite opération de 

chirurgie esthétique pour faire effacer cela. À tous les 

coups, elle la portera comme une marque de bataille contre 

notre gouvernement ! 

 

Je me gausse seul en rédigeant ces lignes. Elle est du 

genre révolutionnaire et fière de l’être… Lyne aurait dû 

l’appeler Marianne ! J’efface à l’instant ce sourire discret 

épanoui sur mes lèvres en imaginant Aëlle brandissant le 

drapeau français, seins nus… 

 

Elle fait partie de ces pauvres qui pensent que les 

riches ne comprennent rien à la vie. À sa vie. Je ne peux le 

contester : mes problèmes ne sont pas les siens. Elle ignore 

la responsabilité d’être le fils ainé d’une famille comme la 

mienne. Je n’ai pas le choix de mon avenir, je devrais 

marcher dans l’ombre de mon père et de mon grand-père 

avant moi. Ma poitrine se serre d’affliction. Ce fardeau, je le 

léguerais sans hésiter une seconde. En réalité, j’aime la 

carrière qu’ils m’ont choisie avant même que je naisse, mais 

devoir me plier à mon père me révulse. 

Mon géniteur est un tyran, qui n’a probablement 

jamais appris à sourire de sa vie, trop souvent repris par 

feu mon grand-père. Il surveille mes résultats scolaires 

comme le lait sur le feu et n’est jamais satisfait. J’oscille 

entre la 4e et la 5e place, ce cher Flo toujours à me tirer la 

bourre. S’il paie ma scolarité privée depuis mes trois ans, 

c’est pour que j’intègre une prestigieuse école d’économie. 

Ainsi, je pourrai récupérer la gestion de son portefeuille 

boursier et ne pas couler la famille par des placements 

irréfléchis. 
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J’ai baigné dans cette ambiance depuis ma naissance 

et je m’intéresse à la Bourse depuis mes quinze ans. Je n’ai 

pas besoin d’obtenir le diplôme d’une grande école pour 

savoir que je m’en sortirai avec les Actions de mon père. 

Mais il en a décidé autrement. 

 

En cours, la compétition est rude entre nous. Dans la 

classe des filles, il parait que c’est pire. Disons-le 

clairement : je suis soulagé de n’avoir à partager avec elles 

que les heures de pauses. Elles sont superficielles à en 

vomir (Aëlle se trouve à leur opposé et c’est presque pire, 

quand j’y pense), juste bonnes à sniffer de la coke le 

samedi soir et à me supplier de les sauter pour s’en vanter 

entre elles. C’est en tout cas un très bon résumé des nanas 

que je côtoie tous les week-ends et que je croise dans les 

couloirs de mon lycée. 

Le pire, c’est que Stella est comme elles. Et quand je 

pense que nos parents nous poussent dans les bras l’un de 

l’autre depuis la sixième, depuis son emménagement ici… Je 

sèche sur les mots à employer pour décrire mon aversion. 

Peut-être est-ce parce que je suis jeune, bientôt dix-huit 

ans, et que le mariage me parait aussi lointain que les 

Philippines. Je sais bien, pourtant, que je devrais 

commencer à y songer, ou en tout cas à me projeter. Nos 

parents sont restés vieux jeu, malgré ce vingt-et-unième 

siècle débuté il y a quelques années. 

Encore un « problème » qu’Aëlle n’imagine pas. Que 

dirait-elle si Lyne la poussait gentiment, mais sûrement, 

dans les bras d’un garçon qu’elle n’aime pas, mais avec qui 

elle couche de temps en temps ? 

 





 

Aëlle 

 

Allongée dans mon lit deux places, je fixai les quelques 

étoiles fluorescentes collées à mon plafond depuis presque dix 

ans. 

L’alitement forcé de ma mère à l’hôpital lui faisait du 

bien. Elle n’avait plus de grosses contractions, son angoisse 

d’accoucher prématurément se calmait donc par la même 

occasion. Sa voix m’avait paru un peu plus reposée. 

Heureusement d’ailleurs, sinon Jaïs aurait certainement 

paniqué. Mon frère de sept ans se montrait aux petits soins 

depuis que Lennie et elle nous avaient annoncé sa grossesse. 

Mais il s’inquiétait beaucoup, même s’il n’en parlait pas 

spontanément. Je l’entendais jouer, lorsque nos portes de 

chambre restaient ouvertes, et il était toujours question de 

naissance et de sa place au sein de la famille. 

Pourtant, dès que son père, notre mère ou moi abordions 

le sujet, il nous répétait qu’il se sentait bien. Il gérait les choses 

à sa façon, c’était à nous de nous en accommoder. Jaïs était un 

petit garçon plein de vie – son prénom en était la signification 

même –, avec une bonne dose d’imagination, ce qui lui 

permettait d’extérioriser ses peurs en jouant. 

J’aimais profondément mon petit frère et nos dix ans 

d’écart ne nous avaient jamais posé le moindre problème. 
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Je me retournai sur le côté et attrapai le second oreiller 

pour l’enlacer. Manifestement, j’avais besoin de réconfort ! 

Nèdji ne m’avait pas donné de nouvelle depuis mon départ de 

chez lui, quelques heures auparavant. Je lui avais envoyé un 

selfie dans ma tenue de travail et il avait gardé le silence. Cela 

lui arrivait, et d’habitude, je n’en faisais pas cas. Mais la façon 

dont nous nous étions quittés me hantait. Mon meilleur ami me 

manquait. 

J’attrapai mon téléphone. Minuit et demi. Lui et moi 

n’avions jamais accordé la moindre importance à l’heure pour 

nous appeler. Cette promesse datait de plusieurs années, et 

j’aimais particulièrement qu’il me réveille à quatre heures et 

demie pour me décrire le magnifique lever de soleil auquel il 

assistait, lors de ses treks solitaires. 

La sonnerie n’eut pas le temps de retentir une deuxième 

fois. 

« J’étais en train de t’écrire un texto, » m’apprit-il en 

guise de salut. 

Je pouvais sans problème imaginer les coins de ses lèvres 

fines retroussés de plaisir. S’envoyer des SMS ou s’appeler en 

même temps nous arrivait régulièrement. 

« La tenue de soubrette te sied à merveille ! » pouffa-t-il, 

moqueur. 

Je lâchai à mon tour un petit rire. 

— Tu as vu ce petit col blanc en dentelles ? C’est la 

classe, hein ? 

« Il fait ressortir tes joues un peu rondes, c’est sûr ! Ce 

que j’ai préféré, c’est quand même ton bas au niveau de ta 

cheville, avec les traces de sang coagulé sur tout ton mollet… 
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Ça te donnait un côté soubrette-guerrière qui te va comme un 

gant ! » 

Il éclata franchement de rire et à mon tour, j’enfonçai ma 

tête dans mon oreiller pour étouffer mon hilarité. 

« Au fait, reprit-il, de nouveau sérieux, comment va ta 

plaie ? » 

— J’ai mis de la Flammazine en sortant de la douche. Ça 

va. C’est surtout à la villa des Riveria que j’ai eu mal. Faut que 

je te raconte ma rencontre avec le fils de mon patron, 

d’ailleurs ! 

Je lui narrai la discussion avec Sloann et l’irritation qui 

en avait découlée. Une fois de plus, je me demandai ce qui se 

cachait sous ce bouillonnement colérique. C’est en répétant une 

de ses réponses que je sus précisément le point sensible qu’il 

avait touché chez moi : 

— Oh ! Je viens de comprendre quelle blessure il a 

réveillée ! J’ai un souvenir qui est remonté au moment pile où 

il m’a dit : « Tu ne peux pas me reprocher ma naissance, 

Aëlle. »  

« Alors ? C’est quelle blessure ? » 

— L’Injustice. 

« Ouais, adhéra-t-il après un court silence, quand tu me 

parles de sa richesse extérieure, je crois bien que la mienne 

aussi est sérieusement titillée ! » 

Nous gardâmes le silence plusieurs secondes pour 

méditer nos propos. La blessure d’Injustice fait partie des cinq 

blessures de l’enfance. Elle apparaitrait aux alentours de quatre 

ou cinq ans. Nous en avions souvent parlé après avoir lu le 

même bouquin. 



48 

Pour ma part, c’était une époque de mon enfance 

difficile. Lennie s’était installé chez nous depuis un an et ils 

avaient acheté un terrain, celui sur lequel nous vivons 

actuellement. Nous avions lâché l’appartement pour habiter 

dans un mobil-home le temps de construire la maison 100% 

écologique, lancer le potager en permaculture et planter des 

arbres fruitiers… Je me sentais bien, dans cet environnement. 

Le regard des autres était le plus difficile à vivre, notamment 

celui de notre voisine. 

Elle m’avait invitée à son anniversaire sur ordre de sa 

mère, pour nous lier d’amitié, mais cette fête de gamins de cinq 

ans avait rapidement tourné en cauchemar. Ils s’étaient tous 

moqués de notre vie en mobil-home. J’avais eu beau leur 

expliquer que c’était le temps de construire notre maison, il n’y 

avait rien eu à faire. J’avais vraiment trouvé cela injuste. 

Injuste de se moquer de quelqu’un qui vit différemment d’eux. 

Injuste parce que même si Lennie et ma mère m’en avaient 

parlé, même si, je le savais, j’avais eu mon mot à dire, je me 

sentais désarmée face à cette horde de gosses malveillants. Je 

ne parvenais plus à avancer les arguments de ma vie si 

heureuse et comblée, à avoir les mains dans la terre presque 

toute la journée et pouvoir faire des câlins aux arbres avant d’y 

construire une cabane. 

J’étais partie. J’avais traversé la route pour rentrer chez 

moi, toute seule, en prenant garde de respecter toutes les 

conditions de sécurité apprises à l’école Montessori et dans ma 

famille. 

Sloann avait réveillé cette blessure, autant par son 

discours formaté que par le cadre luxueux de sa chambre. 

« T’es toujours là ? » demanda Nèdji de sa voix douce. 
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— Oui, murmurai-je. 

« Excuse-moi, pour tout à l’heure… Je t’ai quasi refermé 

la porte au nez sans un coup d’œil. » 

Sa voix nouée par le regret me serra le cœur. 

— T’en fais pas, c’est pas grave. Je ne t’en veux 

absolument pas, tu sais bien… 

« C’est… – il inspira profondément – c’est encore 

difficile par moments, confia-t-il d’une voix claire. J’ai eu peur 

pour toi cet après-midi, et même si… On a bien vu, toi et moi, 

qu’on n’était pas amoureux. Malgré ça, même si je suis 

convaincu qu’on est mieux amis, il y a des fois où… Où tes 

jolies lèvres bien dessinées me manquent. » 

Il termina sa phrase dans un chuchotis, comme si, à cet 

instant précis, ma bouche lui manquait effectivement. 

— Tu sais, j’y ai réfléchi, admis-je doucement. Toi et 

moi, quand on était amis, on était vraiment tactiles. Mais 

depuis qu’on a rompu, on n’ose plus se toucher comme avant. 

Ce soir, c’était la première fois qu’on se faisait un câlin depuis 

qu’on s’est quittés. Nèdji… j’aimais vraiment, vraiment notre 

amitié. J’aimais pouvoir dormir avec toi en toute confiance, 

que tu rentres dans la salle de bain quand je me douchais pour 

continuer notre discussion, m’affaler sur toi quand on 

visionnait un film… Il n’y avait pas de connotation amoureuse 

derrière nos gestes, et même si parfois, on avait soudain envie 

de s’embrasser, on s’en foutait ! Et c’est ce naturel dans notre 

relation qui me manque. C’est ça qui a été cassé par notre 

histoire d’amour. Mais il reviendra. J’en suis convaincue. Il 

faut juste nous laisser un peu de temps… accepter d’être gêné à 

l’occasion à cause d’une envie ou d’un souvenir. 

« Ouais, t’as raison, » soupira-t-il. 
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Je pouvais l’imaginer enroulé dans sa couette et fixer le 

plafond de ses iris presque aussi noir qu’une nuit sans lune. 

« J’ai hâte de pouvoir t’enlacer à nouveau sans me sentir 

gauche ! » s’exclama-t-il, un brin rêveur. 

Je gloussai, partageant son espoir que bientôt, nous 

parviendrions à retrouver notre amitié si forte. 

— Et au fait ! Je retourne à la villa des Riveria dès lundi. 

Je remplace ma mère. 

« Prépare tes arguments pour Sloann, alors ! Et j’espère 

qu’il ne t’énervera pas trop ! » 

— S’il m’énerve, c’est qu’il me reste encore des choses à 

accepter du côté de ma blessure d’Injustice ! m’esclaffai-je. 

« Mm. Dors bien, Aëlle. Et appelle-moi si vous avez 

besoin d’un coup de main chez toi, le temps que ta mère 

récupère. » 

— OK. Je te tiens au courant. Merci, murmurai-je en 

souriant. 

Je raccrochai, heureuse que la situation s’aplanisse de 

jour en jour avec Nèdji. Je me lovai dans ma couette et fermai 

les paupières. Aussitôt, le beau visage de Sloann flotta devant 

moi. Comment réagira-t-il lundi soir en me voyant débarquer ? 

À présent que j’avais repéré la source de ma colère vis-à-vis de 

lui, parviendrai-je à garder mon calme pour lui avancer mon 

point de vue ? 

Et lui ? Je l’énervais moi aussi profondément. Pourrais-je 

lui parler des cinq blessures de l’enfance ? Laquelle réveillais-

je, chez lui ? 



 

Sloann 

 

La loi Privatisation de l’Éducation a été retirée pour 

être remaniée ! C’est la fille de la blanchisseuse qui doit être 

contente… 

Aujourd’hui, lundi, des énormes manifestations étaient 

prévues dans toute la France. Au lycée, nous ne faisons 

jamais grève, pour la plupart, nous sommes d’accord avec 

les réformes du gouvernement. Et puis ce n’est pas à nous, 

lycéens à deux mois du baccalauréat, de sécher les cours. 

Une loi ou une réforme n’est jamais inscrite dans le marbre, 

la majorité des gens ont l’air de l’oublier. Si un texte 

législatif ne nous plait pas, nous pouvons peser dans la 

balance, même après qu’il soit passé. Il suffit d’appeler les 

bonnes personnes. 

Au final, les autres manifestent en mettant de côté 

leurs études, alors que nous nous focalisons sur nos notes 

pour intégrer les Grandes Écoles et devenir l’Élite de notre 

nation. C’est ainsi que l’on change les choses en profondeur. 

Ça en boucherait un coin à Aëlle, si je lui apprenais 

cela ! 

 

Penser à elle, simplement écrire son prénom ici, dans 

mon journal, fait remonter ma colère. Elle… 

 

On a toqué à ma porte. Maïlys vient de m’apprendre 

qu’Aëlle se trouve dans sa chambre. Elle s’est moquée d’elle 

à cause de sa dégaine, elle doit encore revenir de la 

manifestation de ce matin et de la fête qu’ils ont tous dû 



52 

faire cet après-midi ! Moi qui pensais ne jamais la revoir ! 

J’ai envie d’aller discuter avec elle, de la contempler, fière 

parce qu’elle pense avoir remporté la lutte contre le 

gouvernement, et lui expliquer que les manifestations ne 

servent à rien. Ce texte est si important pour l’économie de 

la France qu’il passera, petit bout par petit bout s’il le faut, 

j’en suis convaincu. Elle se décomposera en réponse à 

l’implacable logique de mon argument. 



 

Aëlle 

 

Semblable au dressing de Sloann au niveau de 

l’ameublement, celui de Maïlys s’ouvrait néanmoins côté est 

de la demeure, c’est-à-dire à droite de l’entrée principale. Je ne 

l’avais pas remarqué jusqu’alors, mais grâce à la vue depuis sa 

fenêtre, je constatai que leur piscine immense intégrait un 

jacuzzi ! 

M’occuper du linge des autres se révélait assez cool. Je 

ne chômais pas, mais repasser ou lancer des machines n’était 

pas à proprement parler pénible, surtout depuis que je 

parvenais à poser le pied droit par terre sans que les larmes me 

montent aux yeux. 

Ma blessure cicatrisait tranquillement, malgré une 

douleur légère, mais constante. Enfin, j’avais tout de même 

effectué la moitié du parcours de la manif’ de ce lundi matin en 

béquilles, je ne pouvais pas encore marcher normalement plus 

de deux heures. 

La porte du dressing s’ouvrit sur Sloann. Il passa une 

main souple et confiante dans ses cheveux bruns savamment 

décoiffés et me lança un faux sourire, qui masquait mal son 

sentiment de triomphe. Je sus avec certitude qu’il utilisait ce 

visage d’ange et ce geste dès qu’il voulait plaire. Et 

assurément, avec ses yeux vert foncé ainsi dégagés et mis en 

valeur, ses lèvres légèrement pulpeuses dévoilant ses dents 
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droites et blanches, les filles devaient tomber comme des 

mouches. 

Je détournai une seconde le regard. Beau gosse. Il le 

savait et en tirait une confiance en lui absolue. Mais je l’avais 

percé à jour : sous ce masque de dragueur, il me cachait 

quelque chose ; un argument ? ; qui lui donnait la sensation 

d’avoir remporté la victoire sur notre précédente discussion, 

j’en mettais ma main à couper. 

Je croisai de nouveau ses iris couleur aiguille de sapin 

alors qu’il s’adossait à la porte du dressing de sa petite sœur 

après l’avoir refermée. 

— Salut Sloann, l’accueillis-je gentiment. 

— Salut. Alors, contente du retrait de cette réforme ? 

Il ne parvenait pas à cacher son excitation. J’avais raison, 

il voulait me clouer le bec sur ce sujet. 

— Ce n’est qu’une demi-victoire, arguai-je. Ce n’est pas 

un abandon, le gouvernement va simplement la retravailler. 

Personnellement, je me battais pour le retrait total de cette loi. 

Surpris par ma réponse ; il s’attendait certainement à ce 

que je saute au plafond et entame la danse universelle de la 

victoire ; il se mordilla la lèvre inférieure. À cet instant, il n’en 

avait pas conscience, trop perdu dans ses pensées, mais il était 

encore plus craquant qu’avec son air de Don Juan. Il se 

montrait enfin au naturel, et j’aimais ça. Son début de barbe 

commençait à manger ses joues légèrement creusées, lui 

donnant un aspect un peu négligé, tout comme sa coiffure. 

Je repris mon repassage, décidée à ne pas terminer en 

retard comme vendredi dernier et surtout pour arrêter de le 

mater. 
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— Tu sais que manifester ne sert à rien ? Tu l’as dit toi-

même, le gouvernement trouvera un moyen de faire passer 

cette loi, même si c’est dans quelques années. Franchement, ta 

mère ne dit rien quand tu sèches autant les cours ? Tu es en 

quelle classe ? Première ? Terminale ? Dans les deux cas, tu as 

des épreuves de bac dans deux mois… 

Sous son ton calme transpirait une certaine fébrilité. Que 

cherchait-il à faire ? Me ramener à la raison en m’avançant des 

arguments pour mon avenir ? Tenter de comprendre mon point 

de vue en me posant ces questions ? 

— Je réponds à quelle interrogation en premier ? 

plaisantai-je. 

Il fronça ses épais sourcils bruns en esquissant un geste 

de la main, comme pour me signifier qu’il ne se trouvait pas ici 

pour rigoler. Je lui lançai tout de même un autre petit sourire et 

enfin, il se dérida quelque peu. 

— J’ai fêté mes dix-huit ans le mois dernier et je suis en 

terminale. L’obtention de mon bac est aussi importante pour 

mon avenir que les lois injustes qui gouverneront ma vie. Je ne 

sèche pas le lycée, Sloann. Je te l’ai déjà dit, je me bats pour 

notre liberté d’apprentissage et de réflexion. La majorité de 

mes profs sont dans la rue et pour les quelques-uns qui 

décident de poursuivre les cours, je les rattrape. 

Je pris une profonde inspiration. Je sentais la colère 

monter de nouveau alors que je formulai mentalement ma 

prochaine phrase. 

— Ça me demande beaucoup de travail personnel, mais 

comme tu vois, je l’ai choisi. Je me bats pour ce que je 

considère comme primordial. J’étudie pour obtenir mon bac 

pour avoir une chance, si un jour le cœur m’en dit, d’entrer à la 
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fac, et je remplace ma mère ici pour arrondir les fins de mois, 

parce que son indemnité maladie n’est pas très élevée. 

Je pliai le tee-shirt de sa sœur sous son regard attentif et 

passai au suivant. Ma voix aux intonations fières et fraiches 

résonnait encore dans la pièce. 

— En ce qui concerne l’utilité des manifestations, 

poursuivis-je en scrutant son visage froid, le gouvernement fait 

bien ce qu’il veut, je l’ai compris en me rendant compte que les 

députés votent des lois capitales pour le peuple alors que 

l’hémicycle est à plus de la moitié vide. Les absents sont 

souvent occupés à détourner de l’argent ou à « oublier » –

 j’insistai ironiquement sur ce mot – de remplir correctement 

leur déclaration de patrimoine. Je manifeste parce que c’est 

l’un des seuls moyens pacifistes pour montrer au monde mon 

mécontentement et puis m’allier à des inconnus qui partagent 

les mêmes valeurs que moi, me donne de l’espoir pour l’avenir. 

— Un moyen pacifiste ? répéta Sloann, sarcastique. Avec 

toutes les violences qui ont émaillé les cortèges depuis un mois 

et demi ? 

— Tu parles des violences policières, je suppose ? raillai-

je. De leur nasse et de leur gazage pour nous pousser à bout ? 

Du silence médiatique autour des blessés plus ou moins graves 

parmi les manifestants ? Des flics en civil avec leur matraque 

télescopique qui distribuent les coups au niveau du crâne ? 

La colère lui verrouilla la mâchoire. Son coup d’œil 

glacial me fit redescendre sur Terre et prendre conscience que 

notre discussion n’avançait pas. Comme vendredi dernier, nous 

nous apprêtions à nous disputer, tout ça pour un point de vue 

divergent… 
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— Quelques personnes utilisent la violence, admis-je 

doucement, d’un côté comme de l’autre. Ce qui est incroyable, 

je trouve, c’est que les médias se concentrent là-dessus en 

particulier pour discréditer le mouvement. À blessure égale, les 

journalistes rabâchent l’information si elle concerne un ou une 

flic, mais n’en parlent pas s’il s’agit d’une personne lambda. 

C’est ça qui me fait rager, Sloann, insistai-je en captant son 

regard. Ça, et le fait qu’en se focalisant sur ces escarmouches, 

ils n’évoquent pas les problèmes de fond : cette foutue réforme, 

ses conséquences, l’impunité de la police, les directives qu’elle 

reçoit de notre État autoritaire, la raison qui pousse des 

citoyens et des citoyennes à briser des Abribus pour arracher 

les publicités et détruire des distributeurs à billets. Pourquoi ce 

silence à ton avis ? Sept milliardaires possèdent la quasi-

totalité des médias français… 

Je repris mon repassage, attendant qu’il me réponde. 

J’aimais la vivacité d’esprit de Sloann, son air intelligent et 

concentré, les sourcils légèrement froncés. En fait, je me 

rendais compte à quel point argumenter avec une personne qui 

ne partageait pas ma vision m’enrichissait. Il m’obligeait à 

pousser mes réflexions le plus loin possible parce qu’il ne se 

laissait pas facilement convaincre. 

À son regard teinté de respect, je sus qu’il ne me 

considérait plus comme une petite anarchiste ignorante désirant 

simplement détruire le capitalisme. Ce que je n’étais pas, de 

toute façon. J’avais suffisamment réfléchi à la question pour 

me rendre compte que le capitalisme avait permis de grandes 

avancées pour les générations précédentes. Aujourd’hui, ce 

n’était plus le cas pour nous, les jeunes. Nous avions plus 
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l’impression qu’il nous enfermait dans un système 

d’esclavagisme moderne qu’autre chose. 

— Je… hésita-t-il. Je me suis renseigné sur les violences 

policières. Et en effet, j’ai dû lire des médias dits 

« indépendants » pour trouver des informations. 

Je hochai lentement la tête, attentive. Il avait fait un 

effort considérable pour me révéler cela et seule sa curiosité 

intellectuelle l’avait poussé à effectuer ces recherches. 

— Je suis heureuse pour toi que tu aies osé voir notre 

société à travers un autre filtre. Ce qu’on découvre n’est pas 

évident à gérer. Enfin, pour ma part, en tout cas, avouai-je à 

voix basse. 

— Honnêtement, je n’ai pas encore décidé qui je crois. 

Le gouvernement ne peut pas manipuler à ce point les grands 

médias. Les débats ont lieu, des gens opposés à la réforme 

scolaire sont venus témoigner… 

Je lui souris, presque tendrement, tant son plaidoyer ne 

tenait pas la route. 

— Essaye de faire attention la prochaine fois, peu 

importe le sujet d’ailleurs. Tu te rendras compte que 

l’animateur du débat empêche les participants de creuser le 

thème en orientant les questions pour obtenir des réponses 

faisant appel aux émotions. 

Il arqua un sourcil, interrogatif. Échanger calmement 

avec lui était un plaisir. Croiser son regard curieux et intéressé 

me pinçait agréablement le cœur. Je ne pouvais pas 

m’empêcher de sourire et cela me faisait du bien. Ma vie, 

depuis vendredi dernier en particulier, m’éprouvait. 

— Je te donne un exemple, repris-je en rangeant un jean 

de Maïlys ; la taille de son dressing me laissa une fois de plus 
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sans voix durant une demi-seconde. La semaine dernière, j’ai 

regardé un débat sur les casseurs, justement. Il y avait un 

député, une sociologue et deux syndicalistes, l’un représentant 

la police, l’autre le corps enseignant. À chaque fois qu’un des 

participants tentait de parler de la réforme scolaire, c’est-à-dire 

la cause même des manifestations au sein duquel se produit ces 

cassages, l’animatrice le coupait et enchainait sur une question 

du type : « Mais vous, personnellement, avez-vous peur de la 

violence inouïe des casseurs pour la prochaine manifestation ? 

Ils sont de plus en plus organisés ! » Je te jure, Sloann, insistai-

je en voyant qu’il ne me croyait pas, elle a posé cette question à 

chaque intervenant et a insisté pour qu’ils y répondent. C’est de 

la manipulation ! Les gens visionnent ce débat et qu’est-ce 

qu’ils se disent à ton avis ? Que pour qu’un député ait peur des 

casseurs, c’est que le pays est au bord de la guerre civile et que 

le gouvernement a donc raison de mater la rébellion, surtout au 

vu des blessures de policiers dont ils se sont fait rabâcher les 

oreilles durant le JT précédent. Elle utilise le « vous, 

personnellement », alors qu’elle a invité sur le plateau un 

député, ou un représentant de tel syndicat. Le raccourci se fait 

automatiquement dans l’esprit. Ensuite, elle utilise l’émotion 

de base, celle qui nous empêche d’avancer dans notre vie : la 

peur. Elle réveille notre instinct basique, lorsque l’émotion est 

touchée, il n’y a plus le filtre de la raison pour prendre du 

recul. 

Il haussa les épaules, pas convaincu. 

— L’information est déformée d’une part parce que les 

journalistes la tronquent, tu en as eu la preuve en lisant les 

quelques journaux indépendants, mais aussi parce qu’elle est 

divulguée en faisant appel aux émotions des gens. Il n’y a qu’à 
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écouter la petite musique avant les JT pour s’en rendre compte. 

Elle nous plonge directement dans un état sous-jacent de 

panique. 

— Je ferai attention pour le prochain débat, affirma 

Sloann en hochant la tête. Je n’avais jamais remarqué l’histoire 

des émotions… 

L’espace d’une seconde, la surprise qu’il accepte mes 

paroles sans objection me fit relever la tête vers lui. 

— La plupart des gens sont coupés de leurs émotions, 

c’est pour ça qu’ils ne s’en rendent pas compte, certifiai-je. 

Sois attentif à ton corps quand tu entendras la musique du 

prochain journal, les frissons internes, la tension 

imperceptible… Concentre-toi réellement et tu verras bien si 

cela joue sur ton état. Pareil pour les mots employés lors du 

débat. 

— OK ! Je me prêterai à l’expérience ! s’esclaffa-t-il en 

passant sa main gauche dans ses cheveux. Mais ce que tu dis 

est aussi valable pour les journaux indépendants. Le ton de 

l’article donne clairement l’état d’esprit anticapitaliste du 

journaliste, en général. 

— Pas pour tous, mais oui, c’est certain. C’est pour ça 

que personnellement, je lis de tout, des médias indépendants, 

financés seuls, ou les autres qui ont des PDG hyper puissants. 

Je rangeai le dernier soutien-gorge de Maïlys et 

m’informai de l’heure : je devais aller étendre la machine de 

monsieur Riveria. À ce moment-là, on toqua à la porte et la 

voix calme, mais pressée de Cathy se fit entendre : 

— Monsieur Sloann, Florentin est là, il vous attend pour 

aller à la piscine ! 
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Il ouvrit la porte sur les derniers mots de la gouvernante 

et la remercia. Maïlys, penchée sur son bureau dos à nous et un 

casque sur les oreilles, semblait ne s’apercevoir de rien. Cathy 

tourna les talons, suivie par Sloann et moi. 

Elle descendait déjà les escaliers alors qu’il s’apprêtait à 

entrer dans sa chambre. Il se retourna et m’observa, mais avant 

qu’il ait pu me dire quoi que ce soit, je m’étouffai à moitié, 

ébahie : 

— Je devrais t’appeler « Monsieur » et te vouvoyer ? 

Un petit sourire goguenard flotta un instant sur ses lèvres 

sensuelles avant qu’il ne me réponde, malicieux : 

— Tu devrais. 

Je m’esclaffai alors qu’il reprenait, arrogant et blagueur : 

— D’ailleurs, ça te ferait tellement rager que je vais peut-

être t’obliger à le faire ! 

Je m’approchai à moins d’un mètre de lui et le fixai d’un 

air de défi. 

— N’oublie pas que si je te vouvoie et t’appelle 

« Monsieur Sloann », tu devras faire de même. On n’est plus au 

dix-huitième siècle, les patrons et les employés sont censés être 

égaux, maintenant ! 

Je pouffai devant son air hébété. Il n’avait pas envisagé 

les choses de cette façon. 

— À demain, si on ne se revoit pas tout à l’heure, dis-je 

doucement, enjouée. 

— Bonne soirée, Aëlle, répondit-il en me souriant à son 

tour. 

Mon cœur chavira et je me détournai vivement, secouée 

par ce soubresaut pour ce garçon que je connaissais à peine. 





 

Sloann 

 

Aëlle m’a laissé un mot sur mon bureau. Je l’ai 

découvert en rentrant de la piscine. 

« On n’a pas eu le temps de parler du ―pourquoi‖ les 

journalistes se retrouvent plus ou moins obligés de faire de 

la désinformation. Cette courte vidéo d’Usule : ―Le 

journaliste‖ est pas mal, tu peux la trouver sur YouTube. 

On n’a pas non plus eu le temps d’échanger à propos 

de l’éducation, qui est quand même le départ de notre 

discussion ! Franck Lepage, dans ―Inculture(s) 2‖, offre 

quelques pistes de réflexion. 

Merci pour ces discussions en tout cas, j’aime 

beaucoup débattre avec toi (vous ? lol). 

Je te laisse mon numéro de portable derrière cette 

feuille au cas où tu aimerais en parler un peu plus 

posément. Ce n’est pas évident pour moi d’effectuer mon 

travail ici tout en discutant avec toi de sujets qui me 

tiennent à cœur ! 

Aëlle » 

 

J’aime moi aussi converser avec elle, même si ce 

qu’elle dit me parait parfois aberrant, comme cette histoire 

d’émotions lors des débats. Je suis bien décidé à lui prouver 

qu’elle a tort, que notre société n’est pas aussi manipulée et 

pourrie qu’elle le sous-entend ! 

Je ne peux pas croire vivre dans une telle nation, avec 

un système pareil. Malgré tout, cette histoire des sept 
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milliardaires qui contrôlent les médias est vraie, j’ai 

retrouvé l’information. Aëlle est bien documentée. 

 

Elle a un regard magnifique. Quand elle s’est 

approchée de moi, tout à l’heure, dans le couloir, avec son 

air de défi farouche collé sur son joli visage, j’ai vraiment vu 

la vie qu’elle abrite. 

J’ignore comment le décrire, mais je n’avais jamais 

remarqué autant de détermination et de joie de vivre chez 

les autres filles que je côtoie. Ce mélange lui donne un 

regard pétillant et se répercute sur le reste de son corps, 

comme si elle rayonnait de l’intérieur. 

Enfin, l’uniforme ne lui sied pas, mais je suis sûr qu’en 

vêtement civil, j’aurais presque du mal à la reconnaitre. 

Cette fille a quelque chose de vivant, un brin de vie que je 

n’avais jamais observé auparavant, mis à part dans nos 

soirées où la cocaïne se sniffe sur tous les meubles 

tellement on en a, mais je ne peux nier que c’est une 

sensation artificielle. 

Aujourd’hui, elle était à peu près coiffée, des petites 

pinces et des barrettes retenaient ses boucles courtes, 

dégageant ainsi son front et la naissance de sa nuque. Son 

visage est fin et lumineux, et ses joues, un peu arrondies. 

Ses sourcils bruns et légèrement épais changent des autres 

filles, toutes épilées de la même façon. Au début, ça m’a fait 

bizarre. Je l’ai trouvée vraiment négligée. Mais à présent 

que je l’ai observée dans son état normal, c’est-à-dire 

lorsqu’elle ne sort pas d’un encerclement de policiers, ce 

naturel lui va bien. 

Je ne vois absolument pas Stella ou les autres se 

montrer ainsi. Je rigole tout seul à cette idée ! Mais cela va 

parfaitement à Aëlle. 
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Ce qu’elle gère en ce moment, entre son engagement 

politique, son bac et sa situation familiale, ne doit pas être 

évident. J’admets qu’elle a du mérite. Enfin, chacun sa vie ! 

 

Je vais commencer par regarder la vidéo concernant le 

journalisme. C’est sympa de sa part de m’avoir laissé son 

numéro personnel, même si je ne me vois absolument pas 

l’appeler ! 





 

Aëlle 

 

La semaine est passée sans que je croise Sloann une seule 

fois. Il faut dire que le mardi et le mercredi soir je passais mon 

temps au deuxième étage. C’est ici que se trouvait le dressing 

des parents. À l’inverse de leurs enfants, les deux immenses 

placards, étagères et penderies étaient dans la chambre, qui 

prenait tout le second. Je n’avais jamais vu une pièce aussi 

grande. 

Lorsque j’ai émergé des escaliers, je suis restée bouche 

bée un long moment. À droite, un immense lit à baldaquin. En 

face, une coiffeuse à trois miroirs, époque Louis XIV, au 

moins. Avec la chaise tendue de soie pourpre assortie à la 

couleur des roses gravées dans le meuble. À gauche, les deux 

dressings, aussi grands que ceux de leurs enfants. Un joli tapis 

rose pâle au milieu de la chambre complétait le tableau et 

mettait en valeur le parquet de bois clair. 

C’était simple, presque vide, mais magnifique. Un 

escalier menait au troisième et dernier étage de la demeure, 

sous les toits : luxueuse, la salle de bain parentale dominait tout 

le parc. 

J’ai rencontré Pearl Riveria, la mère de Sloann et Maïlys, 

ce mardi soir là. Allongée sur le lit, le regard vague et le teint 

terne, elle m’a peinée. Je me suis présentée et elle a acquiescé, 

mais je ne suis pas certaine qu’elle se souviendra de mon 

prénom. La faute, probablement, aux nombreuses boites de 
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médicaments disposées sur la table de chevet. Lexomil, 

Stilnox, Prozac… 

Ses enfants ont hérité de la couleur et de l’épaisseur de 

ses cheveux. Leur fadeur m’a frappée. Comme si, eux aussi, 

n’avait plus de vie. Je me suis demandé si les anxiolytiques et 

les antidépresseurs pouvaient faire cet effet-là. Éteignent-ils la 

lueur du vivant dans les cheveux et les yeux d’un être ? 

Les iris bleu délavé de Pearl Riveria m’ont convaincue. 

Son visage ovale, ses lèvres fines, tout comme son corps, 

qui n’a pas gardé la trace de ses deux grossesses, m’ont permis 

de deviner la belle jeune fille qu’elle avait dû être. Qu’est-ce 

qui l’avait détruite au point de s’assommer de médicaments ? 

Ma gorge s’était nouée sous le coup de la compassion. Je 

n’avais pas osé lui effleurer la main pour qu’elle prenne 

conscience de ma sollicitude. J’avais pressenti que dans cette 

famille où j’aurais dû vouvoyer et appeler Sloann 

« Monsieur », les employés ne touchaient pas les patrons. Ces 

deux soirs-là, le mardi et le mercredi, donc, j’avais travaillé en 

silence. 

Vu l’état de lassitude de sa mère, Sloann devait deviner 

qu’elle ne supporterait pas nos discussions politiques 

enflammées. J’ignorais s’il avait trouvé mon mot et s’il avait 

visionné les vidéos. D’autre part, lui laisser mon numéro lui 

avait peut-être fait prendre conscience que j’étais prête à le 

connaitre un peu plus, si lui-même voulait accomplir un pas 

dans ma direction. 

 

Le jeudi soir se consacrait au linge de maison. Draps 

(rien n’est plus chiant que de repasser ça !), serviettes, 

rideaux… J’avais travaillé dans la buanderie, lieu où une seule 
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fenêtre à ras le jardin, côté est, permettait d’apercevoir 

l’extérieur. Rester deux heures dans une pièce presque borgne, 

avec le bruit de la machine à laver, puis du sèche-linge, s’était 

révélé particulièrement pénible. D’autant que mon portable 

était tombé en panne de batterie vers dix-huit heures trente, me 

laissant définitivement sans musique. 

 

Mais aujourd’hui, vendredi, Sloann me tiendrait peut-être 

compagnie. Je toquai à sa porte et attendis quelques secondes. 

Il m’ouvrit sans un regard, le téléphone à l’oreille. 

« Et chez Stella ? Son père était là le week-end dernier, il 

doit certainement être reparti sur un autre continent sauter une 

de ses maitresses ! Il ne passe jamais deux dimanches de suite 

avec sa famille… » 

Il éclata de rire, dos à moi, accoudé à la grande fenêtre 

qui prenait presque tout le mur droit de sa chambre. Son polo le 

moulait, me laissant deviner un dos musclé, pas étonnant s’il 

pratiquait la natation. Ses fesses rebondies attirèrent une 

seconde mon attention, puis je m’avançai vers son dressing. 

Je refermai la porte silencieusement, peinée par l’absence 

de considération de sa part. Un simple geste pour me dire 

bonjour m’aurait suffi. Là, j’avais l’impression qu’il 

m’ignorait, indifférent à ma présence. C’était peut-être le cas. 

Pourtant, j’avais cru partager un bon moment, lundi dernier, 

dans la chambre de sa sœur. 

 

Une demi-heure plus tard, Sloann me rejoignit. Mais à 

peine s’était-il adossé à son dressing que la porte de sa 

chambre s’ouvrit à la volée. Il repassa dans la pièce, la 

démarche furieuse. 
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— Tu pourrais frapper ! 

Maïlys claqua la porte d’entrée et se planta devant son 

frère, au niveau du lit. Elle rejeta ses longs cheveux bruns et 

épais derrière son épaule avant de clamer : 

— Gloria amène Lana samedi soir chez Stella, je serai 

donc présente. 

Sloann soupira fortement sans chercher à masquer sa 

désapprobation. 

— Eh oui ! reprit l’adolescente de quinze ou seize ans. 

Elle, au moins, fait découvrir les joies d’une soirée réussie à sa 

petite sœur ! 

— Je crois savoir de source sûre que tu n’as pas besoin 

de moi pour t’éclater, petite sœur, persifla-t-il en insistant sur 

les deux derniers mots. 

Manifestement, l’amour fraternel ne régnait pas entre 

eux. Maïlys lui adressa une grimace en tirant la langue. 

— Je suis là pour te proposer un marché, poursuivit-elle, 

presque mielleuse. 

Il secoua négativement la tête et croisa les bras sur sa 

poitrine. 

— On fait moitié-moitié, pour la neige. 

Éberluée, je gardai la tête baissée sur le caleçon de 

Sloann, que je venais de terminer de repasser. 

Il éclata d’un rire moqueur et passa un bras autour des 

épaules de sa sœur. 

— Tu sniffes trop, Maï, si tu n’as déjà plus d’argent de 

poche pour t’acheter ta conso, dit-il d’une voix condescendante 

en la ramenant vers la sortie. 

Elle n’eut pas le temps de répliquer qu’il lui referma la 

porte au nez et tira le verrou. En guise de réponse, elle cogna 
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violemment dedans tandis que Sloann, mine de rien, revenait 

dans le dressing. 

J’étalai une de ses chemises avant de reporter mon 

attention sur lui. Il dut lire mon trouble, car il me questionna, 

presque agressif : 

— Quoi ? Tu me trouves trop dur avec elle ou c’est cette 

histoire de coke qui t’a choquée ? 

— Quel genre de soirées vous organisez, toi et tes potes ? 

demandai-je en essayant de regagner contenance. 

Il pouffa et reprit sa place initiale, le dos calé contre une 

planche de son armoire. 

— Le genre auquel tu n’as jamais goûté, apparemment. 

Il se bidonna à cause du sous-entendu de sa phrase – 

goûter la cocaïne – et je le suivis, gagnée par son hilarité. Trop 

de questions se bousculaient sous mon crâne, cependant. 

— Quel âge a ta sœur ? 

— Seize ans. 

— Tu sniffes depuis longtemps ? Et elle ? Vos parents 

sont au courant ? 

Sloann me détailla, les yeux ronds. Il hésita une seconde 

avant de confier du bout des lèvres : 

— Je me tape quelques lignes de temps en temps, une ou 

deux fois par mois, depuis mes quinze ans. Je fête mes dix-huit 

ans dans un mois et demi. 

Une fois de plus, je sentis ma mâchoire prête à se 

décrocher. Sloann poursuivit néanmoins sans prendre en 

compte ma réaction. 

— Maïlys commence à faire des grosses soirées depuis le 

début de cette année scolaire. J’ignore si elle tapait avant, mais 

je ne crois pas. Et non, nos parents ne sont pas au courant. 
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Même si mon père doit certainement s’en mettre plein les 

narines, ce n’est pas précisément le type de sujets que l’on 

évoque autour de la table familiale. 

Au fur et à mesure de ses paroles, je reprenais mes 

esprits. Il abordait le propos si aisément et naturellement qu’à 

mon avis, tout cela se déroulait de la même façon chez ses 

amis. Mon cœur se serra d’angoisse à l’idée qu’il bousillait sa 

santé depuis longtemps, régulièrement et d’une façon banale 

pour lui. 

— Tu… débutai-je doucement en cherchant mes mots. 

La cocaïne est une drogue dure. 

Il soupira et fronça un instant les sourcils avant de me 

scruter à nouveau, peiné et distant à la fois. 

— Je m’en passe, tu sais. J’ai eu une période où… 

Sa voix s’éteignit et, une fois de plus, il baissa la tête. 

Avait-il réellement été cocaïnomane ? Avait-il été en cure ? 

— Je connais mes limites, maintenant, assena-t-il d’une 

voix claire. 

Il me défiait de le contredire, je le lus aussitôt sur son 

visage. J’installai sa chemise sur un cintre et le lui tendis, 

désireuse qu’il comprenne que je ne le jugeais pas. Surpris, il 

fronça les sourcils. 

— Il se range juste derrière toi… hasardai-je, comprenant 

qu’il n’avait jamais arrangé un seul de ses vêtements et qu’il 

n’avait pas escompté s’en occuper aujourd’hui. 

Je lui lançai une petite mimique, genre : « ne fais pas ton 

bourgeois avec moi ! », et il secoua la tête en souriant à son 

tour. Il frôla mes doigts au moment d’attraper le cintre et planta 

son regard dans le mien. 
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— J’exige un pourcentage sur ta paye, si tu me fais 

travailler ! 

J’éclatai de rire. 

— Je te paie en vidéos super intéressantes ! 

Il s’esclaffa à son tour en rangeant sa chemise tandis que 

j’en repassais une nouvelle. Il fit volteface et enchaina : 

— J’admets que celle sur le journalisme offre quelques 

pistes de réflexion. Mais l’autre ! 

— Commençons par celle d’Usule, alors. Je n’ai pas 

envie de me disputer avec toi maintenant… ajoutai-je 

doucement. 

Il acquiesça gentiment. 

— Je ne pensais pas que les sujets du JT étaient à ce 

point coupés. Notamment, entre proaméricain et prorusse. 

Clairement, nos médias prennent parti et donc biaisent les 

informations qu’ils nous transmettent. Ne serait-ce par le temps 

qu’ils accordent aux différents sujets de l’actualité, ils affichent 

nettement les choses qu’ils pensent importantes. Mais j’ai 

toujours un doute sur le fait que ce soit délibéré. 

— TF1 et France 2 se concurrencent, ce n’est un secret 

pour personne, et ce qui fait choisir un journal au lieu d’un 

autre, ce sont les titres, c’est-à-dire les sujets évoqués, contrai-

je. Et plus ils jouent sur les émotions, plus les gens sont pris 

aux tripes, plus ils regardent sans parvenir à aller au fond des 

choses. C’est délibéré, conclus-je fermement. 

— Le choix des sujets, oui, d’accord. Mais je ne suis pas 

certain qu’il y ait la réflexion derrière, le truc avec les émotions 

et la volonté sous-entendue de garder les gens à la surface des 

problématiques soulevées. 
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Je comprenais son point de vue. C’était tellement 

énorme. Un peu comme ces articles et ces reportages sur le 

Nouvel Ordre Mondial. Trop gros pour être vrai, susurre la 

raison. Mais les tripes, au fond, se disent : et pourquoi pas ? 

Lorsque je regroupais les faits historiques et l’actualité, je 

ne pouvais m’empêcher de douter, de me poser des questions 

sur les motivations de la poignée d’hommes richissimes qui 

possédaient la plupart des multinationales ; donc des lobbies, 

des banques et des médias. Bref, ce qui gouvernait la vie de la 

plupart des gens aujourd’hui, sans même que nous en ayons 

conscience. 

Je lui fis part de mes propres incertitudes et conclus : 

— Je doute encore, mais plus je me renseigne, plus la 

balance penche du côté « manipulation des masses ». Après 

tout, enchainai-je alors qu’il s’apprêtait à prendre la parole, des 

neurologues s’associent aux publicitaires pour créer la 

publicité qui éveillera notre instinct le plus profond, notre 

instinct, c’est-à-dire notre émotion, hein ! Si ce n’est pas une 

forme de manipulation pour nous pousser à la consommation, 

ça ! 

— Où es-tu allé pécher une information pareille ? 

s’enquit Sloann en se tenant la tête, mi-dépité mi-amusé. 

— Un documentaire que j’ai vu. 

Il m’observa en silence, plongé dans ses réflexions. Je 

poursuivis mon repassage, pressentant que la discussion qui 

allait suivre m’absorberait bien plus que mon travail et, qu’une 

fois de plus, je resterai tard ce soir. Je commençais à avoir 

faim, donc éviter les heures sup’ m’arrangeait bien.  

— Alors ? Et cette conférence gesticulée sur 

l’éducation ? engageai-je. 
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— Tu as vu la dégaine de ce mec ? s’esclaffa Sloann. 

Je fis le tour de la table à repasser pour ranger plusieurs 

de ses tee-shirts. À quelques centimètres de lui, je lui lançai un 

sourire goguenard. 

— Monsieur Sloann juge les autres en fonction de leur 

tenue vestimentaire et de leur coupe de cheveux ? raillai-je, 

insistant sur le « monsieur ». Tiens ! Je ne l’aurai pas cru ! 

Mon regard coula le long de ma robe de soubrette et 

remonta se poser sur lui. Ma plaisanterie tomba à plat. Son 

visage s’était fermé instantanément. Je fis un pas dans sa 

direction et chuchotai aussitôt : 

— Excuse-moi, je ne voulais pas te froisser. Je… je 

devine que tu n’avais jamais vraiment été en contact avec des 

gens qui décident consciemment de ne pas entrer dans les 

codes vestimentaires de la Société. Leurs paroles sont très 

souvent sensées… 

— Je sais quand même aller au-delà des apparences, 

répondit-il d’une voix glaciale. J’ai l’impression que tu 

m’enfermes dans la catégorie « Bourgeois » avec tous les 

clichés que tu as en tête. 

Je détournai un instant le visage, et reculai d’un pas, 

embarrassée. 

— C’est vrai, concédai-je, tu réveilles chez moi une 

blessure profonde, et je me défends grâce à la moquerie. Même 

si je ne cherche pas à être méchante… Une moquerie est 

toujours blessante, même si on ne s’en rend pas compte. 

Je rosis d’embarras. Sloann soupira, d’un soupir las en 

même temps que soulagé. Je croisai à nouveau ses iris couleur 

de jade foncé. Ses traits se détendaient. 
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— Chacun des mots que tu prononces est un mystère 

pour moi, Aëlle… 

Sa voix sonna presque tendre, en particulier lorsqu’il 

prononça mon prénom. Une petite bouffée de joie me fit 

respirer un peu plus profondément. J’arquai un sourcil, 

désireuse qu’il développe son idée. 

— Tu évoques ta blessure profonde et ton mécanisme de 

défense comme si c’était la chose la plus naturelle qui soit. Je 

ne sais même pas ce que c’est… avoua-t-il d’une petite voix, 

honteux. Tu parles d’éducation, de politique et de 

manipulation, tu m’exposes tes idées tranchées alors qu’on ne 

se connait pas ! 

Il me fouillait des yeux, cherchait la réponse à mon 

comportement qu’il ne comprenait pas. Ce qu’il ne saisissait 

pas lui faisait peur, je le sentais. 

— Je n’ai pas reçu la même éducation que la plupart des 

gens, expliquai-je. 

Je me surpris à vouloir le rassurer, comme si je craignais 

qu’il s’éloigne de moi à cause de sa peur de l’inconnu. Comme 

si moi-même, j’avais peur. Peur de le perdre alors que nous 

nous côtoyons depuis tout juste une semaine. 

Il inspira amplement pour se donner du courage, devinai-

je. Puis il posa de nouveau son regard curieux et sérieux, 

attentif et intelligent sur moi. Il se tenait prêt à toutes les 

révélations que je voudrais bien lui confier. 

Je jetai un coup d’œil sur mon repassage, plus pour me 

donner une contenance que dans un désir de le reprendre. Je ne 

terminerai pas à l’heure ce soir, mais ce détail ne me dérangeait 

plus. Passer du temps avec Sloann me semblait beaucoup plus 

important, surtout vu le sujet que l’on s’apprêtait à aborder. 
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— Je peux t’aider, comme ça tu ne perdras pas trop de 

temps, proposa-t-il gauchement. Tu repasses et je range… 

Je lui souris et acceptai. 

Il me surprenait, et j’aimais cela. Par cette simple 

proposition, il me montrait son empathie, sa capacité à se 

mettre à ma place et donc à envisager ce qui me turlupinait. Et 

il me prouvait qu’il pouvait retrousser ses manches si besoin. 

Je repris ma tâche, Sloann posté près de moi, attendant 

que je lui donne son prochain polo repassé et plié. Je 

commençai d’une voix posée : 

— J’ai été dans une école maternelle et primaire qui 

employait la méthode Montessori, au lieu de l’enseignement 

classique de l’Éducation Nationale. Tout d’abord, pour dix 

élèves nous avions un professeur et un éducateur. 

Sloann ne masqua pas sa surprise, mais se retint de toute 

interrogation. 

— Ensuite, les niveaux sont mélangés. Les plus grands 

aident les plus petits, donc les valeurs de partage et d’entraide 

restent présentes tout le temps. 

— Mais les plus grands n’étudient pas ? coupa-t-il, 

incapable de se retenir plus longtemps. 

— Si, bien sûr. C’est pour cela qu’il y a le professeur et 

l’éducateur. Mais lorsqu’un enfant a terminé son exercice, s’il 

le désire et si un élève en a besoin, il peut aller l’aider. C’est 

l’enfant qui choisit, ça se fait naturellement, tu sais. L’entraide 

fait partie de notre nature profonde. Sans cette valeur, nous 

n’en serions pas là aujourd’hui, avec toutes nos découvertes et 

tout ça. Tu es étonné parce que toute ta vie on t’a fait croire le 

contraire ! m’exclamai-je en souriant. Tu n’as jamais révisé en 

binôme ou en groupe ? Tu ne trouves pas que c’est hyper 
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agréable d’aider un de ses potes ou de se faire aider et de 

comprendre tout grâce à lui ? 

Il pinça les lèvres, gêné. 

— C’est très rare. Nous avons quelques TD
4
 en groupe, 

évidemment, mais ils restent l’exception. De là à s’entraider 

pour les examens… Tu sais, nous sommes pris dans les 

Grandes Écoles en fonction de nos notes, expliqua-t-il avec 

sérieux. C’est le meilleur qui accédera à la meilleure école et 

donc qui pourra se faire les meilleurs contacts pour plus tard. 

Et franchement, la compétition créée grâce aux notes nous 

booste à nous dépasser, à donner toujours plus de nous pour 

accéder au sommet du pouvoir. Je suis au lycée du Sacré Cœur, 

ça ne se passe pas comme ça, au lycée public ? s’enquit-il, 

curieux. Et puis, ajouta-t-il rapidement, la plupart d’entre nous 

ont déjà eu recours à un professeur particulier. 

J’acquiesçai. L’individualisme et la rivalité semblaient 

encore plus normalisés dans son établissement que dans le 

mien. 

— Je ne suis pas d’accord avec toi, ce n’est pas la 

compétition qui nous pousse à dépasser nos limites, c’est notre 

simple besoin d’évolution. Mais j’y reviendrai plus tard, 

d’accord ? 

Il leva un sourcil interrogateur, mais opina en silence. Je 

repris : 

— Au lycée, il y a de la concurrence, bien sûr, répondis-

je en lui tendant un jean. Nous sommes notés comme vous, et 

comme vous, ce sont nos notes qui nous permettent d’entrer 

dans le cursus de notre choix. Mais c’est quand même un peu 

                                                 
4
 Travaux Dirigés. Sorte de devoirs, souvent noté, à effectuer seul.e ou en groupe. 
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plus soft, j’ai l’impression. Enfin, on révise tous ensemble et 

on est tous d’accord pour trouver ces moments hyper 

agréables ! C’est une autre différence majeure entre l’école 

Montessori et le parcours conventionnel : il n’y avait pas de 

concurrence entre nous parce qu’il n’y a pas de système 

d’évaluation par les notes.  

Sloann se retourna d’un bloc et revint près de moi, tout 

ouïe. 

— Tu vois, en maternelle et en primaire « standards », il 

y a une évaluation personnelle grâce à une grille de 

compétences. C’est d’ailleurs une des idées que développe 

Franck Lepage dans sa conférence gesticulée. 

— En effet, approuva-t-il. 

— Les compétences évaluées reflètent en fait la capacité 

d’obéissance à l’autorité. Dans le genre : est-ce que l’élève 

répond à la question ?  Ou : est-ce que l’élève écoute ? Les 

aptitudes individuelles, la création par exemple, ne sont pas 

prises en compte. Les élèves sont catégorisés : ceux qui 

obéissent accèdent aux classes supérieures plus facilement que 

les élèves dits « turbulents ». Leur livret scolaire est 

impeccable et du coup, à la fin de leur cursus, ils seront choisis 

en priorité dans les écoles qui sélectionnent leurs étudiants sur 

dossier. 

Je l’observai pour voir s’il adhérait à mes propos. Il 

haussa les épaules : 

— C’est normal. Un cancre ne va pas accéder à une école 

pour gouverner la nation ! 

— C’est quoi, un cancre ? demandai-je posément en le 

fixant, attentive. 
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— Quelqu’un qui ne comprend rien et donc qui fout le 

bordel, révéla-t-il, sûr de lui. 

— Tu sais ce qui est étonnant ? C’est qu’à l’école 

Montessori, il n’y aucun cancre. Aucun, insistai-je. Nous 

sommes pourtant loin des classes de surdoués. Selon le système 

de notation de l’Éducation Nationale, je suis une cancre, lui 

dis-je avec défi. 

Il secoua la tête négativement, un petit sourire genre « je 

ne te crois pas » collé aux lèvres. 

— Je t’assure. Mais je suis aussi en avance. 

Il éclata de rire, moins sûr de lui, à présent. 

— Je savais lire à quatre ans. Soit deux ans avant les 

élèves de l’Éducation Nationale. Par contre, j’ai appris à faire 

des additions à sept ans. Soit un an plus tard que vous. Il n’y a 

pas de cancres dans un système Montessori. Il n’y a que des 

enfants avec leur propre rythme d’apprentissage et des adultes 

qui respectent cela. Je me souviens d’une petite fille qui avait 

besoin de courir dans la cour après chaque exercice et qui ne 

tenait pas assise sur une chaise. 

Je souris affectueusement en repensant à elle. J’avais aidé 

Maria à apprendre à lire. 

— Elle effectuait ses études sur un tapis, qu’elle 

déplaçait en fonction de son humeur. Et à chaque fois, un des 

grands ou l’enseignant ou l’éducateur se détachait pour aller 

courir avec elle cinq minutes. 

Sloann n’en revenait pas, bouche bée. 

— Eh bien ! poursuivis-je, assurée, cette petite fille a été 

cataloguée hyperactive en maternelle, avec tous les jugements 

négatifs que cela inclut et donc, entre autres, la destruction de 

sa confiance en elle parce qu’elle ne rentrait pas dans le moule. 
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Elle a testé quatre écoles différentes avant que ses parents 

décident de tenter le tout pour le tout et de l’inscrire dans un 

établissement Montessori. À partir de là, ça a été terminé. Elle 

a appris à son rythme, sans le regard négatif des autres élèves 

et des adultes autour d’elle. Je n’ai jamais vu quelqu’un 

s’épanouir de cette façon, conclus-je en déposant une pile de 

chaussettes entre ses mains. 

— C’est une belle histoire, murmura Sloann. Mais 

comment vos profs faisaient-ils pour vous faire passer au 

niveau supérieur ? 

— C’est ce que la plupart des gens ne comprennent pas. 

Il n’y pas de niveau ! Il y a simplement une foule de jeux à 

disposition qui permettent d’apprendre des savoirs de base. Ces 

jeux ludiques permettent à l’enfant de s’autocorriger, donc 

d’apprendre de ses erreurs et en plus sans l’humiliation d’être 

pointée du doigt par la maitresse parce qu’il a la pire note. Et il 

n’y a jamais deux jeux semblables, de telle sorte que la 

compétition entre élèves est impossible. 

— Je ne comprends pas, souffla-t-il en secouant la tête. 

Ça doit être l’anarchie, là-bas ! Les mômes doivent courir 

partout et ne pas vouloir étudier ! s’enflamma-t-il, les sourcils 

froncés par l’incompréhension. 

J’arrêtai de repasser pour lui faire face et capter son 

attention. 

— Nous avons besoin d’apprendre pour nous épanouir. 

Et c’est encore plus vrai pour un enfant. Un môme, comme tu 

dis, désire acquérir du savoir. Mais le système actuel 

d’évaluation et de « il faut rentrer dans le moule pour être 

reconnu et avoir sa place dans la société » brise les êtres 

humains. On nous demande de nous comporter tous de la 
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même façon, au même moment, c’est-à-dire durant certaines 

heures de cours, et surtout, de ne pas montrer nos compétences 

individuelles. Évidemment, nous nous rebellons ! Les élèves se 

mettent à parler à voix haute et manquer de respect, en même 

temps, on ne les a jamais respectés, eux, dans leur rythme 

d’apprentissage et en tant qu’individu unique, comment veux-

tu qu’ils respectent les autres ?! L’apprentissage Montessori 

induit le respect de l’autre et l’écoute naturellement. 

Je pris soudain conscience que je venais de formuler une 

idée qui me taraudait depuis mon entrée en sixième, depuis 

mon arrivée dans le système « normal ». 

— Le respect a à voir avec l’éducation parentale ! Il faut 

arrêter ce discours que l’école est là pour éduquer les enfants ! 

protesta Sloann, tranchant. 

— Bien sûr, approuvai-je d’un ton mesuré, ce n’est pas 

ce que j’ai dit. L’éducation parentale transmet des valeurs, 

mais les parents ont eux-mêmes grandi dans un système qui n’a 

jamais respecté leurs particularités, comment pourraient-ils 

élever des personnes bien dans leur corps, qui ont confiance en 

eux et donc qui se respectent et respectent les autres ? Nous 

sommes plus ou moins agressifs sur certains sujets, repris-je 

doucement après une courte pause – Sloann m’écoutait 

attentivement –, pourquoi nous jugeons-nous sans cesse les uns 

les autres ? Pourquoi ne sommes-nous pas capables de tout 

simplement accepter le fait que chacun ou chacune détient sa 

propre vérité ? Parce que la majorité d’entre nous a été éduquée 

dans un système de compétition féroce, qui prône 

l’individualisme pour soi-disant réussir, où il faut être le ou la 

meilleure coûte que coûte, et qui méprise notre unicité. 

— Unicité ? 
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— C’est l’ensemble des besoins, des émotions et des 

blessures qui caractérisent un être humain. Le fait que j’ai mes 

propres besoins, lors de certaines périodes de ma vie, insistai-

je. C’est aussi mon côté artistique, que nous possédons tous, 

mais qu’il faut toujours faire passer en second plan dans nos 

vies parce que les artistes sont considérés comme des loosers et 

que ce n’est soi-disant pas un vrai métier. 

Sloann entama les cent pas dans son dressing, tandis que 

je l’avertissais que je descendais à la buanderie enclencher le 

sèche-linge. 

 

Lorsque je revins, Cathy se présentait avec un plateau 

soutenant deux verres et une carafe d’eau. Sloann me tendit un 

verre et, après avoir bu une longue gorgée, reprit : 

— Tu accuses la Société de tous les maux de l’humanité. 

Je ne suis pas d’accord avec ton discours, Aëlle. Les gens sont 

capables de se prendre en main et d’acquérir de nouvelles 

valeurs. 

Je lui souris gentiment. 

— Bien sûr. Encore une fois, ce n’est pas ce que j’ai dit. 

Je pense que tout un tas de choses nous formatent, mais 

heureusement nous sommes capables de nous en rendre compte 

et d’évoluer. 

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, alors, 

maugréa-t-il en reposant son verre sur sa table basse. 

Je lui fis signe de me suivre jusqu’au dressing et me 

remis au travail. 

— Je veux simplement dire que l’éducation parentale ou 

sociétale nous formatent sans même que nous nous en 

apercevions. La compétition entre nous est la norme, 
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aujourd’hui. Alors qu’au fond de nous, nous avons besoin de 

l’aide des autres pour apprendre de nouvelles choses et évoluer. 

Même dans une discussion basique, nous essayons toujours 

d’avoir le dernier mot, de sortir victorieux. Comme si la 

victoire consistait à écraser l’ego d’une autre personne… 

soupirai-je. Bref. Je viens d’une école où la compétition 

n’existe pas, tu vois bien que c’est possible de vivre 

autrement ! J’ai appris à prendre du recul pour m’apercevoir de 

mes schémas de pensées formatés. J’ai de la chance, j’en ai 

conscience. Quand j’observe la vie autour de moi, notamment 

avec la manipulation médiatique et publicitaire de nos 

émotions, j’ai l’impression qu’on nous pousse à ne PAS 

prendre de recul, justement ; à ne pas prendre conscience de 

nos émotions et de ce à quoi elles sont rattachées. Mais ce n’est 

que mon ressenti, je ne prétends pas détenir la Vérité Absolue, 

terminai-je presque à bout de souffle. 

— La manipulation de la Société, la Société est Satan ! 

pouffa Sloann, soudain moqueur. 

— Je dis juste que lorsque je vois une publicité et que je 

parviens à identifier l’émotion qu’elle soulève, je n’ai plus 

envie d’acheter le produit, alors que la seconde d’avant, j’étais 

tentée de le consommer. C’est tout ! m’écriai-je en lui tirant la 

langue. Et d’ailleurs, demandai-je mine de rien, pourquoi tu te 

moques, soudainement ? Ce n’est pas parce que j’ai titillé 

quelque chose au fond de toi ? Une petite vérité qui ébranle ton 

monde, peut-être ? 

Je lui lançai un grand sourire. Il haussa un sourcil, puis 

me fusilla gentiment du regard. 

— C’est peut-être… comment tu as formulé ça, déjà ? 

s’enquit-il en cherchant ses mots d’une façon théâtrale. Ah 
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oui ! C’est peut-être ma blessure profonde qui s’exprime ! 

répéta-t-il en imitant ma voix, une main sur son cœur. 

Je rigolai en lui fourrant une pile de boxers entre les 

mains. Ses jolies prunelles vertes pétillèrent de joie. Une envie 

soudaine et brûlante de l’embrasser m’assécha la gorge. Et un 

très léger rictus victorieux releva la commissure de ses lèvres à 

croquer. 

— Tu m’accompagnes au sous-sol ? demandai-je 

prestement en rangeant la planche à repasser. Il faut que 

j’étende les vêtements de ta sœur. 

 

Alors que nous descendions les escaliers, Cathy 

interpella Sloann et le pria de s’installer à table pour le repas. Il 

était déjà vingt heures. Finalement, je n’effectuerai qu’un petit 

quart d’heure supplémentaire. 

Nous parvînmes au rez-de-chaussée et je fis face à mon 

nouvel ami. 

— Il faudra... hésita-t-il, manifestement gêné. 

Je l’encourageai d’un regard bienveillant. 

— Il faudra que tu me parles de cette histoire de blessure 

profonde et de ce mécanisme de défense, murmura-t-il d’une 

traite comme s’il avait peur qu’on nous surprenne. 

— Avec plaisir, assurai-je, sous le charme. On se voit 

lundi soir. Ou appelle-moi ce week-end, si tu as un moment. 

Nous échangeâmes un sourire heureux en guise d’au 

revoir. 

Je dévalai les escaliers aussi vite que me permettait ma 

blessure à la jambe, emplie de bonheur. J’étendis rapidement le 

linge de Maïlys et envoyai un SMS à Lennie pour qu’il passe 

me récupérer. 
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J’aimais discuter avec Sloann. J’aimais ses mimiques 

lorsqu’il ne comprenait pas et réfléchissait. J’aimais 

l’illumination de son visage tout entier lorsqu’il prenait 

conscience de certaines choses. J’aimais son sourire, j’aimais 

tous ses sourires. 



 

Sloann 

 

Aëlle ne reste jamais assez longtemps à la maison, 

d’autant que le lundi soir, je me rends à la piscine avec Flo. 

J’ai à peine pu discuter une heure avec elle, enfermés dans 

le dressing de Maï. 

 

Nous avons reparlé du système de notation et de 

sélection individuelle de l’école. Je n’avais jamais fait le lien 

entre cela et le discours du gouvernement : nos dirigeants 

disent que grâce à l’école et au travail personnel fourni (par 

exemple bien apprendre ses leçons), tout le monde peut 

devenir l’élite dirigeante du pays. Ils appellent cela 

« l’égalité des chances ». (Déjà, cette expression est un 

oxymore : soit c’est l’égalité, soit ce sont les chances, mais 

les chances ne sont jamais égales !) 

Selon Aëlle, ils nous font croire qu’ils nous offrent un 

cadeau incroyable, mais en réalité, ils nous offrent un 

système qui nous pousse à entrer dans le moule et qui, 

surtout, ne respecte pas notre unicité. 

Ainsi, l’école est censée fournir l’égalité entre chaque 

individu, pourtant, le rythme d’apprentissage de chaque 

élève n’est jamais respecté, donc si un enfant a besoin de 

plus de temps pour comprendre les divisions, par exemple, 

il n’en a pas, ce qui lui vaut une mauvaise note. À partir de 

là, il devient, au cours de sa scolarité, catégorisé comme 

mauvais en maths – alors qu’il comprend tout, mais qu’il lui 

faut simplement un peu plus de temps ! Il est orienté dans 

une filière littéraire, alors même que si on lui avait 
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réellement laissé une chance de comprendre l’arithmétique 

à son rythme, il ne se serait peut-être pas du tout orienté 

là-dedans… 

Mais je m’égare ! 

 

La République affirme que l’école fabrique de l’égalité, 

donc les professeurs doivent produire de l’égalité, mais avec 

des moyens qui engendrent de l’inégalité (cours précis, 

dans une année précise ; notation individuelle, sélection, 

compétition, non-respect du rythme d’apprentissage…) ! Je 

ne l’avais jamais remarqué. Le malaise grandissant de 

l’Éducation Nationale peut certainement s’expliquer en 

partie à cause de cela. 

 

Aëlle a connu une école qui l’a respectée. Lorsque je 

discute avec elle, je remarque son sens de l’observation, j’ai 

l’impression qu’un simple coup d’œil lui suffit pour me 

comprendre. 

Sa réflexion et sa curiosité : dès qu’elle apprend un 

truc, elle s’en éloigne pour le remettre en question. De telle 

sorte que son avis n’est jamais réellement tranché (sauf 

pour cette loi de privatisation de l’éducation). Elle accepte 

que tout ne soit pas noir ou blanc. Cette capacité me laisse 

pantois. Je prends conscience de ma propre nature qui 

range tout dans deux boites distinctes : bien ou mal. Blanc 

ou noir. Mais lorsque je l’écoute parler, je me rends compte 

que pour elle, tout n’est que gris, tout n’est qu’incertitude. 

Elle n’a pas besoin de certitudes pour être sûre d’elle. 

La troisième chose qui m’impressionne chez elle, c’est 

justement son assurance, qui n’est en rien arrogante 

(contrairement à ce que je jugeais il y a seulement quelques 

jours !). Elle assume le fait d’apprendre à son rythme et 

cela l’épanouit. Le collège a été très difficile pour elle, car 

elle a tenté de faire exactement ce qu’exigeaient ses 
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professeurs, mais à partir du lycée, elle l’a tout simplement 

refusé. Elle étudie ses leçons, mais si elle bute contre 

quelque chose, elle le laisse de côté. Et tant pis si elle se 

plante sur certains contrôles. 

Jamais je ne pourrais fonctionner ainsi. À peine y 

pensé-je que la vision de mon père, assis froidement 

derrière son bureau, s’impose à mon esprit. 

 

En fait, échanger avec elle me fait découvrir tout un 

nouveau monde, notamment sur l’éducation, puisque nous 

discutons de cela en particulier. Je sens ma vision de la vie 

osciller un peu plus à chaque discussion. Ce soir – lundi, 

donc – j’ai commencé à m’énerver lorsqu’elle a évoqué la 

« constante macabre ». Dès que j’ai haussé la voix, elle a 

posé son fer à repasser et m’a observé avec une attention 

et une bienveillance (elle m’a appris le sens de ce mot 

aujourd’hui !) puissantes. Ce regard-là est si particulier qu’il 

m’est impossible de le décrire. 

C’est comme si elle me perçait à jour dès que je 

commence à m’emporter. À cet instant-là, sous ses 

magnifiques prunelles d’ambre foncé, je suis obligé de me 

rendre compte de mon comportement et de la façon dont je 

lui parle. Aussitôt, mon irritation redescend. 

Elle m’a expliqué succinctement le phénomène : 

comme elle ne me renvoie pas mon émotion, c’est-à-dire 

qu’elle ne rentre pas dans mon jeu et donc refuse de se 

disputer, ma colère diminue, car elle n’est pas alimentée par 

la sienne. 

Si quelqu’un m’avait expliqué cela il y a quelques 

semaines – jours ! –, je lui aurais ri au nez. C’est l’avantage 

avec Aëlle : elle me démontre tout de façon concrète. Et 

surtout, elle ne juge pas mon ignorance ni ma conduite. 

Je ne pensais pas qu’une telle personne existait. Enfin, 

je ne pensais pas que je la rencontrerais. 
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C’est sa mentalité qui m’a poussé à lui parler de la 

cocaïne. Elle ne sait évidemment pas tout, loin de là, même. 

Pourtant, j’ai eu la sensation, en à peine deux phrases, de 

lui avoir révélé mon état d’esprit de cette époque. Je sais 

qu’elle a deviné mon mal-être. 

Je sais aussi qu’elle n’avait jamais été confrontée à 

cette dépendance. Une fois de plus, je ne me suis pas senti 

jugé, bien que la conversation l’ait ébranlée : j’ai cru 

percevoir une pointe d’inquiétude pour moi sur son visage. 

Aëlle possède une bonne dose d’empathie, ce ne serait pas 

étonnant. 

 

Je reviens à cette « constante macabre. » J’ai besoin 

d’écrire les explications d’Aëlle pour les comprendre 

réellement afin de lui fournir des arguments qui tiennent la 

route, la prochaine fois. Je suis convaincu que ce 

phénomène ne peut tout simplement pas exister ! 

1. Le système éducationnel d’aujourd’hui 

fabrique de la hiérarchie (grâce aux notes). Les professeurs 

sélectionnent donc les « meilleurs » élèves, qui eux 

accèderont aux Grandes Écoles. 

Mais : 

Les professeurs ont une grille de compétences : tout le 

monde doit entrer dans le même moule, et ceux qui n’y 

rentrent pas sont éjectés du cursus plus ou moins 

rapidement. Ce sont les « mauvais » élèves. 

Les professeurs détiennent également leur propre 

grille d’évaluation : c’est à eux de juger si l’élève a compris. 

Ils notent aussi en fonction de ce que leur renvoient les 

élèves. C’est-à-dire que la copie d’un étudiant avec qui le 

courant passe bien sera notée avec un peu plus de 

condescendance que celle dont l’auteur méprise le prof, par 

exemple. 
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Au début, cette affirmation m’a choqué ! Et puis je l’ai 

comparée à ma propre expérience. Je crois que tous les 

élèves tomberont finalement d’accord. Bien s’entendre avec 

ses profs’, c’est pouvoir textoter discrètement sans se faire 

reprendre, échanger une parole avec son voisin et grappiller 

un ou deux points supplémentaires sur certaines questions 

lors des interros. 

Honnêtement, qui n’a jamais comparé sa copie avec 

celle de son ami en se rendant compte que pour une 

question juste, le nombre de points attribués varie ? Et le 

prof’ qui ne s’explique pas forcément… Ceci dit, ce n’est pas 

nécessairement conscient de la part de l’enseignant. 

2. Cette dernière constatation s’expliquerait 

ainsi : si l’élève montre au professeur qu’il s’intéresse à sa 

matière, ses notes seront majorées. S’il lui renvoie son 

indifférence, le prof’ ne lui fera pas de cadeau et aura même 

tendance à le saquer (en fait, il devient beaucoup plus 

exigeant avec l’étudiant, sans forcément s’en rendre 

compte). 

Ainsi, la relation au travail joue dans la notation 

individuelle, qui elle-même joue sur notre avenir tout entier. 

L’école, donc, ne récompense pas que le travail en lui-

même, elle récompense aussi le plaisir à travailler (ou en 

tout cas le plaisir que l’on montre au professeur). 

3. C’est ici que la constante macabre apparait : 

plusieurs études ont prouvé que les professeurs découpent 

leur classe en trois. Je viens de vérifier sur le net. 

Le 1er tiers est celui des meilleurs élèves : ceux qui 

montrent leur plaisir à travailler et qui ont les compétences 

d’obéissance validées. 

Le 2nd tiers est celui des élèves moyens : ceux qui 

fournissent le plus de travail personnel, mais qui ne sont 

presque pas récompensés. Ils ne prouvent pas au 
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professeur que leur matière les intéresse, même si c’est le 

cas. 

Le 3e tiers est celui des élèves médiocres : ceux à qui 

le système actuel ne convient pas. Ils ne rentrent pas dans 

le moule et sont ainsi méprisés (alors qu’ils se révèlent 

compétents dans beaucoup d’autres domaines). 

4. Ainsi : le 1er tiers peut accéder aux Grandes 

Écoles, le 2nd tiers ira certainement à la fac, le dernier tiers 

dans les voies dites « de garage ». 

 

Donc : l’école est censée créer de l’égalité, mais à la 

fin, on se rend compte que ce n’est pas du tout le cas. Si 

l’on ne se conforme pas aux codes sociaux, on ne peut pas 

accéder aux études supérieures (puisqu’il faut le bac). 

Sachant que le savoir critique s’apprend essentiellement 

durant le cycle des études supérieures, toute une partie de 

la population se retrouve ainsi privée d’un accès au Savoir. 

Nous sommes un des seuls pays à fonctionner ainsi. 

Nos voisins de l’Union européenne nous prouvent pourtant 

qu’il est possible de faire autrement ! 

 

Moi qui voulais dégager des arguments clairs contre 

cette histoire de « constante macabre », je n’en trouve pas. 

Après avoir effectué quelques recherches sur internet, je me 

rends compte que le phénomène est connu et documenté. 

Alors pourquoi cette méthode de notation individuelle reste-

t-elle de rigueur ? Pourquoi, puisque des écoles alternatives 

comme celle d’Aëlle font leurs preuves depuis des années, 

le système reste tel qu’il est ? 

Je me mets à poser le même genre de questions 

qu’Aëlle ! 

Je n’avais jamais vu le mode de fonctionnement de 

l’école et des industries de cette façon. Aëlle a éclairé ma 
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réalité sous un jour nouveau, et assurément, ce que j’y 

découvre me dégoute. 

Enfin, je ne peux m’empêcher de penser que ce n’est 

peut-être pas si effroyable que cela… Après tout, les 

chercheurs sur le sujet peuvent se tromper. Des 

expériences peuvent être biaisées involontairement, voire 

volontairement ! Tout est une question d’interprétation… 





 

Aëlle 

 

« Oh ! Je te réveille ? Désolé… » 

La voix douce de Sloann me tira de ma torpeur. À 

presque minuit, voguant sur un sommeil de plus en plus 

profond, je n’avais pas lu le numéro affiché sur mon téléphone 

portable, persuadée qu’il s’agissait de Nèdji. 

— Ça va, t’inquiète… 

Je me raclai la gorge pour chasser les dernières traces de 

fatigue, espérant que ma voix cassée ne l’avait pas mis trop mal 

à l’aise. 

— Tu vas bien ? m’enquis-je en fixant une des étoiles 

phosphorescentes collées au plafond. 

Entendre sa voix alors que je me trouvai allongée dans 

mon lit me gêna une seconde, comme si ma timidité se révélait 

à cet instant précis, qu’il pouvait me visualiser en shorty et tee-

shirt dans ma bulle d’intimité. 

« Oui, oui. Je… Vraiment, désolé, je n’ai pas fait 

attention à l’heure et je… je vais raccrocher et te laisser 

dormir… » 

— Ne t’en fais pas, Sloann, murmurai-je, tu ne me 

déranges pas du tout. Au contraire, même. Je suis pelotonnée 

sous mon édredon, calée pour t’écouter ! m’exclamai-je, un 

sourire ravi aux lèvres. De quoi désirais-tu me parler ? 

Il bloqua sa respiration, puis expira, un peu éloigné du 

combiné, comme s’il prenait son courage à deux mains. Mon 
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cœur rata un battement, soudain envahi par un flot d’espoir. Et 

s’il me disait que je lui plaisais ? Et s’il m’avouait qu’il avait 

juste envie d’entendre le son de ma voix ? 

« Je voulais poursuivre notre conversation de ce soir, que 

j’ai interrompue en partant à la piscine avec Florentin. » 

Une boule de déception me noua la gorge. J’avais juste 

envie de lui dire que j’aimais sa voix. Que je n’en avais, 

jusqu’alors, pas conscience, trop obnubilée par son corps et ce 

qu’il me révélait lorsque l’on discutait face à face. 

Je n’aurais pas cru Sloann du genre à appeler une fille à 

minuit pour converser à propos de l’éducation. 

« Tu crois réellement à cette histoire de constante 

macabre ? » formula-t-il de but en blanc. 

— L’expérience que j’ai de l’Éducation Nationale aurait 

tendance à la confirmer, oui. Mais je ne dis pas que tous les 

profs’ fonctionnent de la même façon, évidemment. 

« Mm. Et… euh… » 

— Sloann, qu’est-ce qu’il y a ? chuchotai-je, de nouveau 

en proie à une pointe d’espoir en décelant son hésitation. 

« Je croyais en l’égalité des chances, glissa-t-il à voix 

basse. Et aujourd’hui, je me rends compte que ce concept 

n’existe pas… » 

— Comment tu te sens par rapport à cette révélation ? 

demandai-je gentiment, masquant ma déception. 

Je le sentais perdu. Il cherchait ses mots, se confiait à 

voix basse, ce qui ne ressemblait pas au garçon que j’avais 

appris à connaitre, plein de certitudes et qui les déclarait avec 

aplomb. 
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« Je me sens mal, lâcha-t-il du bout des lèvres. Enfin… » 

reprit-il immédiatement d’une voix forte comme s’il voulait 

effacer sa confidence. 

— C’est quoi, précisément, qui te fait te sentir mal ? Quel 

concept ? Quelle idée ? 

Il n’exprimait pas ses émotions, cherchait à les masquer. 

Pourtant, les reconnaitre permettait de s’en libérer. 

« Je te revois, le jour de notre rencontre, souffla-t-il avec 

tendresse et douleur mêlées. – Un frisson dévala mon corps à 

ce souvenir. Il m’avait tellement énervée et plu en même 

temps ! – Je revois ton regard, si plein d’assurance sur ce que 

tu affirmais. Mais tu changeais tout le temps. Quand tu étais en 

colère, c’était le mépris et l’arrogance qui s’y reflétaient. 

Quand tu parvenais à reprendre ton calme, c’était de la 

bienveillance et… Je ne parviens pas à le formuler. Mais c’était 

comme si tu en savais beaucoup plus que moi, sans pour autant 

te placer en supérieure. D’ailleurs, ton changement de 

comportement en fonction de ton état est vraiment flagrant ! 

s’étonna-t-il. Je fais partie des privilégiés, et tu me l’as 

reproché. En fait, tu avais raison. 

On aurait dit que les larmes menaçaient de déborder. Je 

n’étais pas certaine de comprendre son message, je reformulai 

doucement : 

— Tu culpabilises à propos de ta naissance, c’est ça ? 

Un court silence, lourd de sous-entendus, flotta quelques 

secondes à l’autre bout de la ligne. Je l’entendis se lever et 

arpenter la pièce où il se trouvait, sa chambre, supposai-je. 

« On pourrait dire ça comme ça. Mais ça ne va pas 

jusqu’à de la culpabilité, quand même ! » se défendit-il, 

presque moqueur. 



98 

— J’ai plusieurs choses à te dire, prévins-je en 

m’asseyant dans mon lit et en allumant ma petite lampe de 

chevet. Alors, assieds-toi une seconde, tu me files le tournis ! 

Il pouffa en obtempérant, je l’entendis au froissement du 

tissu. 

— Tu t’allonges, carrément ? Ça ne sera pas si long que 

ça, ne t’inquiète pas ! 

« Je voulais me mettre… comment tu as dit, déjà ? Ah 

oui ! Me pelotonner sous ma couette pour t’écouter 

attentivement… » gloussa-t-il. 

Je lâchai un petit soupir, feignant l’exaspération. L’image 

de Sloann, allongé sur son lit en train de m’écouter, m’accapara 

quelques secondes. J’aurais aimé me tenir à ses côtés. Bavarder 

avec lui droit dans les yeux, ou presque, comme à notre 

habitude. Profiter des instants qu’il m’offrait si présent et 

rayonnant. 

Je me rallongeai à mon tour et commençai : 

— Je n’avais aucun droit de te juger. Tu as réveillé chez 

moi ma blessure d’Injustice et je me suis laissée submerger par 

ma colère. Excuse-moi de t’avoir blessé, Sloann. – Il s’apprêta 

à me couper la parole, mais j’enchainai rapidement : nos 

conditions de vie personnelle font ce que nous sommes, car 

nous nous identifions à elles et réagissons en fonction d’elles. 

Cette fois-là, c’est mon identification à un souvenir qui t’a 

attaqué. J’essaye de me détacher de mes blessures, parce que je 

sais qu’en réalité, je ne suis pas cette fille façonnée par son 

passé. Je suis un être beaucoup plus lumineux ! m’exclamai-je 

en laissant échapper un petit rire. Et toi aussi, Sloann, informai-

je tendrement. Je t’ai attaqué sur ton passé, ta naissance ! Et tes 
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découvertes récentes t’ont renvoyé à cet instant, mais toi non 

plus, tu n’es pas ce passé-là. 

« Je ne peux pas renier ce que je suis, affirma-t-il après 

un très court silence. Je ne te suis pas. » 

— Je ne te parle pas de renier. Je te parle d’accepter. Tu 

es né vers le haut de la pyramide dans le domaine financier. 

Bon. Chacun sa vie ! Tu n’es pas obligé de culpabiliser par 

rapport aux autres ! C’est ainsi. Tu es né dans cette famille. À 

toi d’en tirer le meilleur pour ta vie, à présent que tu as 

conscience de ta position. 

« Tu vois ? C’est ça qui m’énerve ! s’écria-t-il – un coup 

sourd me parvint, il avait probablement tapé sur son matelas. 

Ma position, comme tu dis, n’est pas dorée ! Elle n’est pas 

vierge de tout problème ! » 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, répondis-je calmement. 

Chaque être humain à ses propres problèmes et sa propre 

évolution. Tu as le choix de l’accepter, ou de culpabiliser parce 

que tu possèdes plus de richesses matérielles que les autres. À 

toi de voir si tu prends cette richesse comme un fardeau ou 

comme une bénédiction. 

« C’est tellement simple, dit comme ça ! Comme si 

j’allais me plaindre d’être riche ! » 

Son amertume me fit de la peine pour lui. Il vivait une 

crise profonde. Une crise due aux interrogations que j’avais 

contribué à soulever. Mais rien n’arrivait par hasard. Ni notre 

rencontre ni nos conversations. Et cet échange en était la 

preuve même : soit il l’aiderait à évoluer spirituellement, soit il 

lui ferait tourner le dos à son début de conscience. Quelle que 

soit l’issue, cela construisait son chemin de vie. 
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— Ce n’est pas ce que tu es en train de faire ? hasardai-je 

doucement. Et franchement, je le comprends. Tu dois faire face 

à des ennuis que je n’aimerais pas gérer. Par exemple le fait 

que la coke soit si facile à trouver pour toi. Personnellement, je 

n’en ai même jamais vu ! Enfin, j’ai entendu dire qu’une fille 

de ma classe y touchait, mais ça ne va pas plus loin. Tu as le 

droit de te plaindre de tes finances si tu vis mal cette situation. 

Les gens jugeront quoi que tu dises ou que tu fasses, c’est à toi 

de voir si tu tiens compte de leurs réflexions. 

« Toi aussi, alors, tu me juges ? » 

Je n’étais pas certaine que ce soit une question, tant il 

paraissait déçu. 

— Je t’ai jugé, la toute première fois. Tu le sais, tu me 

l’as dit. Excuse-moi de t’avoir blessé, répétai-je. Grâce à toi, 

j’en ai un peu plus appris sur moi-même, et je t’en remercie. 

Maintenant, c’est à toi de voir ce que tu fais de ce jugement qui 

a l’air de t’avoir remué : soit tu creuses et tu vois ce qu’il a 

réveillé chez toi. Soit tu décides de ne pas le prendre en 

compte. Tu me pardonnes, ou pas. Tu me vires de ta vie, ou 

pas. C’est à toi de décider, Sloann. 

« Je veux m’en servir, comme toi tu t’es servi de ce que 

je t’ai renvoyé pour tirer tes conclusions, affirma-t-il 

clairement. Tu es si apaisée… J’ignore comment faire. Tu 

n’arrêtes pas d’évoquer les émotions et les blessures, j’ai 

l’impression que les deux sont liées, mais je ne comprends 

pas… » 

Une fois de plus, il me parut déboussolé. J’eus soudain 

envie de caresser ses joues du bout du doigt et de le rassurer 

sur ses interrogations. 
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— Je peux t’expliquer ce que je sais, proposai-je. Mais ça 

risque d’être long. Tu n’as pas d’exam’ à réussir absolument, 

demain ? 

Il laissa échapper un petit rire, comme si l’école se 

plaçait au dernier rang de ses préoccupations actuelles. 

« Rien de spécial. Et toi ? » 

— Oh moi ! Tu sais bien à quel point je me tape des 

notes de l’Éducation Nationale ! Il me faut juste un dix au bac 

pour entrer un jour à la fac, si le cœur m’en dit… 

« Tu ne comptes pas poursuivre tes études l’année 

prochaine ? » demanda-t-il, abasourdi. 

— Si, mais pas dans un cursus diplômant normal. Je vais 

me spécialiser en permaculture et ouvrir ma boite de conseils, 

expertise et formation dans ce domaine. 

« J’ignore ce qu’est la permaculture », soupira-t-il de 

dépit. 

— Je t’en parlerai une autre fois, si tu veux bien. On a du 

pain sur la planche, là ! 

« Je t’écoute, Aëlle. » 

J’entendis le sourire dans sa voix, celui qui illuminait son 

joli visage, remontait le coin de ses lèvres, accentuant la légère 

finesse de celle du haut comparée à celle du bas, creusait ses 

joues, plissait ses yeux déjà en amande et dégageait son front 

large. À mon tour, je lui souris, bien qu’il ne puisse pas me 

voir, il pouvait le sentir, j’en étais convaincue. 

— Il y a deux personnes en nous. Un faux-moi, qu’on 

appelle aussi ego ou mental, et le moi. Le moi s’illumine 

devant un paysage magnifique, nous fait sentir la connexion 

entre chaque être vivant, minéral ou végétal du cosmos. Il est à 

l’origine de notre instinct. Le moi s’appelle également l’Être. 
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Tu as déjà dû Être quelques fois dans ta vie, mais la majorité 

des gens sont plus gouvernés par leur faux moi, qu’ils Sont 

réellement. 

« Tu parles des quelques secondes où on se sent en 

harmonie parfaite avec tout ce qui nous entoure, c’est ça ? » 

— Oui. Cet état nous apparait éphémère, mais nous 

pourrions vivre en permanence ainsi.  

« J’aimerais… » chuchota Sloann, rêveur. 

— L’Être est impossible à décrire. Alors pour te faire une 

idée de ce qu’il est, même si tu le sais déjà au fond de toi, je 

vais te parler de ce qu’il n’est pas. 

« Oulà ! s’esclaffa-t-il. Pour m’expliquer le moi, tu vas 

m’expliquer ce qui ne le définit pas, c’est ça ? » 

— Tout à fait ! ris-je à mon tour. Mais je te préviens, je 

ne suis pas une guide spirituelle et je ne détiens pas la Vérité 

Absolue. Je te transmets simplement des informations qui 

m’aident et m’apaisent dans ma vie quotidienne. 

« Je dois prendre tout ce que tu me dis avec des pincettes, 

c’est ça ? » 

— Tu le prends comme tu veux ! m’exclamai-je en riant 

une nouvelle fois. Je peux y aller ? 

« Oui », affirma-t-il en retrouvant son sérieux. 

J’ébouriffai ma tignasse courte et bouclée, ce qui devait 

me donner l’air – une fois de plus – d’un certain canidé aux 

poils frisés, avant de me lancer : 

— Il existe cinq blessures émotionnelles : le Rejet, 

l’Abandon, l’Humiliation, la Trahison et l’Injustice. Ces cinq 

blessures surviennent dans l’enfance, à partir du moment où on 

est dans le ventre de notre mère, d’après mes renseignements. 

C’est une période d’intense construction, tu sais. Ce sont les 
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proches qui blessent, mais ce n’est pas forcément intentionnel, 

ils font mal en fonction de leurs propres blessures, elles-mêmes 

provoquées dans leur enfance… Tu saisis l’idée ? 

« Oui, c’est comme un cercle vicieux. Mais comment ça 

marche, précisément ? » 

— Un jeune enfant est innocent. Prenons l’exemple d’un 

petit garçon qui a du mal à être propre, qui fait pipi au lit 

régulièrement. Son père le gronde sévèrement. Pourquoi réagit-

il si violemment ? C’est en fait la blessure du père qui 

s’exprime, et ainsi, il la transmet à son fils. Par exemple, si le 

père a eu un accident de pipi au lit alors qu’il dormait avec son 

cousin, et que son cousin s’est moqué de lui, il a sa blessure 

d’Humiliation. Le pipi au lit de son fils lui renvoie cette 

humiliation et pour se protéger, il devient agressif, du coup, il 

engueule son propre fils, et ainsi, crée une blessure 

d’Humiliation. Tu comprends mieux ? C’est un exemple 

purement fictif, mais c’est pour imager l’apparition des 

blessures. 

Sloann soupira, colère et tristesse mêlées dansaient entre 

nous. 

— Je… Si j’ai touché une corde sensible, ça te donne un 

indice concernant l’origine de ta blessure.  

« Tu n’as pas du tout touché une corde sensible. » 

Son ton implacable et froid me laissa deviner le contraire. 

Ou peut-être pas. Après tout, je ne me trouvais pas dans sa tête 

ni dans son cœur. S’il ne désirait pas partager son ressenti avec 

moi, je ne pouvais pas le forcer. 

— Nos blessures entrainent donc des mécanismes de 

défense, poursuivis-je calmement. Ces mécanismes de défense 
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sont propres à chacun et chacune d’entre nous. Ils forment nos 

schémas mentaux. 

Je tentais d’être la plus claire et concise possible. Je 

n’avais pas l’habitude de transmettre ce savoir, et cela se 

révélait particulièrement ardu. J’avais envie de développer 

chaque détail et de demander à Sloann ce qu’il en pensait, mais 

ce n’était pas le moment, je le sentais. J’étais quasiment née 

avec ces idées-là, et parfois elles me faisaient encore l’effet 

d’une bombe dans ma vie. Pour une personne qui n’en avait 

jamais entendu parler, je concevais la difficulté à appréhender 

ces concepts. 

« Tu pourrais développer, s’il te plaît ? Mécanismes de 

défense et schémas mentaux ? » 

Sa voix se cassait au fur et à mesure que l’heure avançait. 

Je pouvais presque l’imaginer, les paupières plissées de fatigue 

et son corps se détendant imperceptiblement sur le matelas. 

Une fois de plus, l’envie de caresser sa joue à la barbe de deux 

jours, me submergea. Je déglutis. 

— Freud est assez calé en mécanismes de défense, si tu 

manques de lecture ces temps-ci… plaisantai-je. Par exemple, 

mon principal mécanisme de défense est la projection. Si une 

situation me stresse ou me déplait, j’ai tendance à me projeter 

dans le futur pour la fuir. Tu comprends ? 

Je le visualisai en train d’acquiescer. 

— Le problème, continuai-je en me retournant sur le 

côté, c’est que le futur et le passé n’existent pas ou plus. Et 

comme je ne connais pas le futur, mais que je m’y projette pour 

soi-disant me rassurer, je me sers de mes expériences passées, 

qui ne sont pas toujours positives, pour l’imaginer. Tu saisis le 

truc à la con que c’est, en fait, un mécanisme de défense ? 
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Sloann laissa échapper un petit rire, avant de confier à 

voix basse : 

« Quand je pense que le passé et le futur n’existent pas, 

en réalité, ça me fait peur… Il nous reste quoi, hein ? J’ai 

l’impression que moi-même, je n’existe plus. » 

— Il nous reste l’instant présent. Il n’y a toujours que 

cela. Le présent. Le fait d’avoir peur de la seule chose qui 

existe réellement révèle un profond mal-être. Je parle aussi 

pour moi, hein, Sloann… 

« Oui, je sais… souffla-t-il. Mais tu es quand même plus 

présente que moi… » 

— Je connais ces choses-là depuis plus longtemps, donc 

j’ai appris à observer et à repérer mes schémas défensifs pour 

m’en défaire et vivre le présent. Mais tu es bien placé pour 

savoir que mon mental reprend parfois le dessus ! 

Nous échangeâmes un petit rire de connivence, puis je 

repris : 

— Donc, les blessures façonnent les schémas mentaux. 

Nous nous identifions à eux, c’est-à-dire à nos réactions, donc 

à nos blessures cachées. C’est cette identification qui crée le 

faux moi, l’ego ou le mental, appelle-le comme tu veux. La 

conséquence directe est que nous ne nous écoutons plus. Nous 

sommes blessés, mais nous préférons nous cacher derrière nos 

mécanismes de défense plutôt qu’accepter cette blessure et 

pardonner. Fonctionner ainsi nous parait plus facile, mais en 

fait, nous nous faisons beaucoup de mal. 

« Ce n’est pas écouter sa blessure que de chercher à ne 

plus être lésé, justement ? Finalement, nos mécanismes de 

défense nous servent à cela : nous défendre pour nous 

protéger. » 
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— Quand tu as une plaie physique, ça fait mal, OK ? 

Bon, tu as beau coller les pansements les uns par-dessus les 

autres, si tu te recognes à cet endroit, ça va quand même te 

faire mal. 

« Les couches de pansement amortiront un peu le 

choc… » 

— En effet, mais avec une pile de pansements, ta 

blessure n’a plus d’air pour cicatriser, et elle finit par s’infecter. 

Continue à empiler les pansements, un jour où l’autre, ta 

blessure sera tellement purulente que tu ne pourras plus rien 

faire que de la mettre à nue pour nettoyer l’infection qui te 

ronge. 

Un court silence flotta entre nous.  

« Tu veux bien poursuivre ou tu es fatiguée ? » demanda 

Sloann d’une voix douce. 

— Je veux continuer, soufflai-je comme si je lui avouai 

le fond de ma pensée : je ne voulais plus jamais arrêter de lui 

parler. Et toi ? 

J’avais l’impression d’être en osmose parfaite avec lui. 

Comme si, en lui expliquant tout cela, je me soignais moi aussi. 

« Je t’écoute, Aëlle. » 

— Donc, repris-je en chuchotant, nous nous identifions à 

notre mental. Nous l’écoutons, lui, et non pas l’Être. C’est donc 

le mental qui finit par diriger nos vies, nous coupant de nos 

besoins et de nos émotions. Tu comprends ça ? 

« Pas vraiment. » 

— Au fond de toi, tu sais ce qu’il te faut. Ton Être reste 

présent, même s’il est recroquevillé sur lui-même. Par 

exemple, la colère ; qui est une émotion ; m’a envahie lorsque 

tu as fait résonner ma blessure d’Injustice. Lorsque je me suis 
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énervée contre toi, cette émotion me gouvernait et j’ai dit des 

choses en lien direct avec ma blessure, qui ne t’étaient en fait 

pas destinées, c’est moi qui ai un problème avec ça. Une fois 

tranquillement chez moi, j’ai observé cette émotion et ainsi, je 

l’ai acceptée. Je ne l’ai plus vécue dans mes tripes, tu vois ? 

C’est comme si je m’étais assise sur un mur et que je la 

contemplais, je l’ai vue rattachée à un souvenir et ce souvenir, 

j’ai su qu’il était relié à ma blessure d’Injustice. C’est pour te 

dire… nos émotions sont toujours présentes, et elles nous 

servent de balises pour accéder à notre Être. Enfin, 

personnellement, c’est comme ça que je le vois. Plus je lutte 

contre une émotion, plus les situations où je suis confrontée à 

elle, se présentent dans ma vie. 

« Ça me fait penser aux paroles d’un film. Je zappais à la 

télé et je suis tombé dessus. L’acteur expliquait que la vie était 

bien faite : tant qu’une problématique n’est pas réglée, elle se 

répète. » 

— C’est tout à fait ça, approuvai-je. On peut appeler ce 

principe la trajectoire de vie. Tant que nos blessures ne sont pas 

conscientisées, la vie se chargera de nous mettre en situation de 

le faire. Finalement, tout est parfait : tu m’as renvoyé ma 

blessure d’Injustice, et par mes propos, j’ai réveillé chez toi 

une de tes blessures… À nous de faire de cette dispute une 

occasion pour évoluer et nous comprendre nous-mêmes un peu 

mieux. 

Sloann laissa échapper un petit rire. 

« Ce n’est pas un hasard si nous nous sommes rencontrés, 

c’est ça ? » 

— Je ne crois pas au hasard, c’est vrai, admis-je en 

souriant. 
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Mon cœur se mit à battre plus vite et plus fort. J’inspirai 

profondément avant de reprendre : 

— Je me suis un peu éloignée des émotions et des 

besoins, mais j’y reviendrai. Je commence à fatiguer, là. On se 

voit demain ? 

« Euh… j’évite la chambre de mes parents, en fait », 

confia-t-il, gêné. 

Le mardi et le mercredi, je travaillais dans la suite 

parentale. 

— Je passerai te dire bonjour dans ta chambre, alors. 

« Avec plaisir ! » 

— Passe une bonne nuit, Sloann. 

« Toi aussi. Et… merci pour cette discussion. » 

— Merci à toi. J’aime vraiment parler avec toi, 

murmurai-je. 

« Moi aussi… » 

Je fermai un instant les paupières en entendant son 

souffle, l’envie d’y mêler le mien fit déferler une vague de 

chaleur dans chaque cellule de mon corps. 

Il raccrocha. Je jetai un coup d’œil à l’horloge de mon 

téléphone portable : deux heures. Je me levais dans quatre 

heures. 

Le moment que je venais de partager avec Sloann 

m’emplissait de bonheur. J’éteignis ma lampe de chevet et 

souris à la nuit. 



 

Sloann 

 

Aëlle touche toujours juste. L’histoire de la blessure 

d’Humiliation reliée à la difficulté d’être propre m’a 

chamboulé. Je n’ai rien voulu lui confier. Pour qui m’aurait-

elle pris ? J’ai honte, quand je repense à cette période. 

Tellement honte que les larmes affleurent, comme quand 

j’étais petit et que je me recroquevillais dans un coin de ma 

chambre, le plus loin possible de mon lit. 

J’ai des bleus plein l’âme, depuis. 

Selon Aëlle, c’est parce que je lui ai renvoyé sa 

problématique, que mon père m’a répété presque toutes les 

nuits jusqu’à mes cinq ans que j’étais sale, « immonde », 

précisément. Que je resterai un bébé toute ma vie. Que 

personne ne voudrait de moi. 

Ce qui m’a le plus marqué, c’est lorsque, un matin où 

il y avait ma tante, mon cousin et ma cousine chez nous, il 

a étendu mes draps trempés sur la rampe de l’escalier, au 

rez-de-chaussée. 

J’avais trois ou quatre ans. Je m’en souviens comme si 

c’était hier. Mon visage cuisant, mes larmes silencieuses, 

qui ne m’apaisaient pas, mes tremblements compulsifs. Et 

toute la famille, droite comme un i, dans le hall, dont 

l’attention voyageait entre le tissu de la honte et moi, 

accroupi et adossé contre le mur près des escaliers menant 

au sous-sol. 

J’ai mis des mois avant de réussir à traverser ce hall à 

un pas tranquille, sans avoir le cœur qui battait la chamade, 

le rouge aux joues et des larmes accrochées aux cils. 



110 

J’en veux à mon père. Si lui-même a vécu une telle 

ridiculisation, pourquoi l’a-t-il fait vivre à son fils ? 

Et ma mère ? Pourquoi ne s’est-elle pas opposée à un 

tel traitement ? 

 

Repenser à cela me donne envie de vomir et d’aller 

hurler sur mes parents. J’aimerais oublier. Enfouir ce 

souvenir au fond de moi. Y coller des couches et des 

couches de pansement… 

 

 

J’ai passé mon temps à l’imaginer dans son lit. 

Difficile, car je n’ai jamais vu sa chambre, mais le son de sa 

voix et le bruissement de son édredon me suffisait à me la 

représenter. J’avais envie d’être à ses côtés. Voir ses jolis 

yeux d’ambre sombre s’illuminer de fougue lorsqu’elle 

parlait de choses importantes pour elle. J’aurais aimé glisser 

mes doigts dans ses courtes boucles, lorsqu’elle a évoqué 

son mécanisme de défense principal : la projection. 

Lui avouer que ce genre de pensées, je ne les avais 

jamais eues avant elle. Elles me déroutent en même temps 

qu’elles m’exaltent. Je pourrais remplacer « elles », par 

« Aëlle », ce serait aussi tout à fait juste. 

 

Il est deux heures trente. Je devrais poser ce journal. 

Je devrais, mais je n’y parviens pas. Mon esprit se focalise 

sur les souvenirs avec mon père, quand ils deviennent trop 

difficiles, il se tourne vers la voix si pétillante et caressante 

d’Aëlle. Est-ce qu’un mécanisme de défense peut prendre la 

forme d’une personne ? 

 

* 
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Cette fille est folle. Elle m’a invité au ciné ! Elle a 

déboulé dans ma chambre et m’a dit : 

« — Je sais que nous sommes mardi, en pleine 

semaine, et que nous n’avons presque pas dormi hier soir, 

mais le club de ciné projette un super documentaire, qui fait 

un peu film, en même temps. J’aimerais t’emmener le voir, 

tu es partant ? » 

Elle a refusé de me révéler le titre et m’a fait jurer de 

ne pas chercher sur internet la programmation. Nous nous 

retrouvons à vingt heures trente devant chez moi, soit dans 

quinze minutes. 

 

Je n’ai parlé de ma rencontre avec Aëlle à personne, 

pas même à Flo. Elle n’est pas du tout dans le délire de ma 

bande ni du mien, d’ailleurs. Parfois, je me demande 

comment l’on parvient à se découvrir de la sorte et à 

s’apprécier autant. 

J’ignore comment Flo réagirait, si je lui disais que ma 

blanchisseuse devient mon amie et surtout, qu’elle 

m’apprend des concepts dont j’ignorais tout. J’ignore s’il 

adhérerait aux blessures, au mental et à l’Être… 

Honnêtement, je ne sais pas si moi-même, j’y crois. 

Bien sûr, j’ai cette petite sensation au fond de moi qui 

remue, lorsqu’elle m’en parle. Mais c’est peut-être 

psychologique, inventé par mon cerveau. 

 

Je dois y aller. Sortir avec elle le soir me fait vraiment 

bizarre, je me sens mal à l’aise. Si je croise une de mes 

connaissances, comment la présenterai-je ? En particulier 

s’il s’agit de Stella ! 

« Aëlle, ma buandière, celle qui m’apprend des choses 

qui me secouent terriblement de l’intérieur. Stella, la fille 

que mes parents aimeraient que j’épouse, copine depuis la 
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sixième, première fois à quinze ans, maitresse 

occasionnelle. » 

Je me bidonne tout seul en imaginant une telle 

rencontre. Mais sérieusement, j’ignore comment je 

présenterai Aëlle. D’autant qu’elle porte sur elle sa non-

appartenance à notre rang. Ce n’est pas une critique, c’est 

un constat. Aëlle est bien trop naturelle et détendue. Et 

puis, je suis persuadé d’une chose : elle ne porte pas de 

vêtements à plusieurs centaines d’euros, et ce détail se 

remarque immédiatement ! Elle et moi, ensemble au ciné… 

Je n’aurais peut-être pas dû accepter. Ma gorge se noue 

d’appréhension. Pourvu qu’on ne rencontre personne que je 

connaisse… 



 

Aëlle 

 

Sloann croqua dans son muffin aux noisettes avec 

appétit. Un sourire s’épanouit sur mon visage en le voyant 

apprécier la pâtisserie. Ses iris de la couleur des fougères 

brillèrent de plaisir. 

Après le film, j’avais insisté pour l’emmener ici, dans 

une petite ruelle du centre-ville où se cachait un snack-café bio 

succulent. Tous ses produits, et ses prix très abordables, voire 

moins chers que dans une boulangerie, incitaient à ne plus 

s’arrêter de manger. Le dernier avantage, et non des moindres : 

il restait ouvert de six heures à minuit. 

Je regardai mon téléphone : vingt-trois heures dix. 

 

Le comportement de Sloann, au cinéma, m’avait 

interpellée. Il n’avait pas cessé de scruter les alentours, 

anxieux, jusqu’à ce que les lumières s’éteignent. Enfin, je 

l’avais senti se détendre. Ses traits, éclairés par la lumière plus 

ou moins douce de l’écran, m’avaient révélé une soif 

intarissable de connaissances. Avec le film Demain, il avait été 

servi ! 

— Tu ne manges pas ta part de tarte aux fraises ? 

interrogea-t-il, gourmand, avant de boire une gorgée de sa 

tisane à la verveine citronnée. 

— Tu en veux un bout ? proposai-je en riant. 
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Il examina rapidement la rue à travers la baie vitrée. 

Depuis que l’on était sorti du cinéma, il recommençait à 

observer les alentours régulièrement et avec fébrilité. 

— Pourquoi pas, répondit-il en me souriant. Je ne te 

propose pas un morceau de mon muffin, comme j’ai déjà 

croqué dedans… 

Je coupais la part de tarte lorsque les mots franchirent la 

barrière de mes lèvres : 

— Oh ! Ça ne me dérange pas de mélanger nos salives ! 

À l’instant où je terminai ma phrase, je relevai la tête 

vers lui, assis en face de moi, et éclatai de rire pour masquer 

ma gêne. Il explosa à son tour, hilare. Je sentais le rose envahir 

mes joues. 

J’attrapai son assiette et y déposai sa part, puis coupai sa 

moitié de gâteau en deux et en pris une pour moi. 

— Enfin, repris-je, tu as compris, quoi… 

— Tu ne pouvais pas être plus claire ! s’esclaffa-t-il en 

me lançant un clin d’œil.  

Je bus une gorgée de tisane pour cacher mon trouble, 

évitant son regard en scrutant la rue calme. 

— Alors, le film t’a plu ? me renseignai-je. 

— Il est intéressant. Évidemment, ce n’est pas le genre 

de film documentaire que je vois habituellement, mais il est 

bien tourné et les idées sont… innovantes. Mais honnêtement, 

ça me parait difficile de monter des projets comme ceux-là, et 

surtout de vivre avec de telles valeurs. 

— Ça te parait difficile de vivre avec des valeurs de 

respect des êtres vivants et de la Terre ? m’étonnai-je. 

Le film documentaire se découpait en six chapitres, 

chacun évoquant une part de notre vie : tout d’abord, le constat 
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que l’être humain détruit la planète. Non seulement notre Terre 

souffre, mais tous les êtres – dont nous, nécessairement ! – 

souffrent avec elle. En la ruinant, nous nous démolissons. C’est 

elle qui nous permet de vivre, qui nous offre l’air, l’eau et la 

nourriture dont nous avons besoin. Mais nous, nous étions 

tellement coupés de ce savoir basique que nous ne nous en 

rendions plus compte. Enfin, nous le savions, intérieurement, 

mais nous refusions de le voir. Cette prise de conscience 

pouvait provoquer trop de bouleversements, un changement 

inévitable pour vivre en accord avec nos valeurs internes et non 

plus avec celles externes du capitalisme emballé. La peur de 

l’inconnu demeurait un des plus grands freins à notre évolution 

spirituelle, j’en restais convaincue. 

Sloann me fixa et serra la mâchoire, soudain en colère. Je 

m’adossai à ma chaise tranquillement et continuai de l’observer 

calmement. Une lueur de compréhension traversa ses traits fins 

et il soupira en reportant son attention vers l’extérieur. 

— Je veux dire par là, expliqua-t-il, une légère trace de 

tension perçant dans sa voix douce, que vivre avec une énergie 

et une agriculture propres me parait compliqué. Alors je ne 

parle même pas de repenser notre économie, notre démocratie 

et notre éducation ! 

— Pour l’éducation, le gouvernement l’a déjà repensée ! 

En pire, malheureusement. Mais c’est tout de même la preuve 

que nous pouvons instaurer des changements, contrai-je. 

Il s’accouda à la table, le menton posé au creux de sa 

main droite et me dévisagea, un petit rictus narquois sur les 

lèvres. 

— Et pour le reste, Mademoiselle J’ai-Réponse-à-Tout ? 
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Je m’accoudai à mon tour à la table et approchai mon 

visage du sien, réduisant sensiblement l’espace qui nous 

séparait, lui offrant un large sourire pétillant de joie et de défi. 

— Tu es sûr que tu veux entendre ma réponse ? Je vais 

encore t’énerver… 

Il me fusilla du regard et se recula de nouveau sur sa 

chaise, les bras croisés sur son torse et les lèvres pincées. 

— Je vis dans une maison écologique. Nous sommes 

autonomes en eau et en électricité. Nous possédons également 

un potager et un verger. D’ailleurs, la plupart des fruits et des 

légumes que tu manges viennent de chez moi. 

Sa bouche s’ouvrit sous le coup de la surprise, mais il se 

reprit rapidement. 

— En ce qui concerne notre mode de consommation, je 

tricote les pulls et les robes de toute la famille. Nous achetons 

de temps en temps des vêtements neufs, mais ça reste assez 

rare. Nous nous vêtons plutôt dans les vides-greniers, quand 

nous en avons besoin. En fait, ton père rémunère ma mère huit 

cents euros par mois. Cet argent nous sert à payer les 

assurances, les quelques réparations dans la maison, l’essence 

de la voiture… Mais la plupart restent à la banque, une banque 

indépendante, où nous savons précisément dans quel projet nos 

économies sont investies. 

Sloann décroisa les bras tandis que je terminai ma tisane. 

Son expression dubitative me prouva qu’il réfléchissait à mes 

propos. 

— Tu tricotes les vêtements de ta famille ? répéta-t-il, 

hébété. 

— J’ai fabriqué ce pull, arguai-je en désignant ma 

poitrine. 
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Les spirales de jersey s’entremêlaient parmi le point de 

riz. La laine beige faisait ressortir mes cheveux châtain clair et 

mes yeux de la même nuance, je le savais. 

— Pourquoi est-ce que tu t’emmerdes à tricoter tes pulls, 

franchement ? 

Je lâchai un petit rire. 

— Je ne cautionne pas l’esclavage humain ni la pollution 

des cours d’eau. La majorité des vêtements sont produits en 

Asie, dans des conditions de travail inhumaines. Les rivières 

sont polluées par les colorants, tous les écosystèmes périssent 

et les quelques pêcheurs ou agriculteurs qui survivaient grâce à 

la nature se retrouvent obligés d’aller bosser dans les usines. 

Ces mêmes industries qui ont détruit leur seule source de 

revenus. C’est une alternative que j’ai trouvée en grandissant : 

acheter de la laine qui vient de France et qui respecte les 

conditions d’élevage des animaux et les humains qui y 

travaillent. Pour le reste, il y a les puces. 

— Et ça ne te dérange pas de porter des vêtements 

possédés avant par des inconnus ? 

— De nos jours, il existe une invention géniale : la 

machine à laver ! plaisantai-je. 

Sloann me jeta sa serviette en tissu en rigolant à son tour. 

— Tu dois me trouver tellement superficiel… lâcha-t-il 

en glissant une main embarrassée dans ses cheveux noirs. 

— Je te trouve surtout très courageux… 

Il leva sur moi un regard surpris. 

— Tu découvres un monde complètement inconnu, 

développai-je avec bienveillance. Un monde qui te renvoie une 

image de toi pas forcément agréable, pourtant, tu continues à 

poser des questions et à t’y intéresser. C’est courageux. 
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Beaucoup de mes camarades se moquent, quand j’évoque mon 

style de vie. 

— Ils se moquent ? C’est plutôt toi qui es courageuse. Tu 

vis en accord avec des valeurs profondes, qui vont 

complètement à l’encontre de tout ce que l’on prône, que ce 

soit à la télé, à l’école ou sur les publicités qui sont partout. 

Je haussai les épaules. 

— J’ai été éduquée ainsi, tu sais. Les efforts qui te 

paraissent insurmontables sont en fait naturels pour moi. 

La serveuse se racla la gorge en arrivant près de notre 

table. 

— Mademoiselle, monsieur, nous allons fermer. 

— Oh ! Bien sûr ! 

Sloann sortit un billet de vingt euros de son portefeuille 

et le lui tendit prestement. Elle lui rendit la monnaie tandis que 

j’enfilai mon manteau. 

— Merci de m’avoir invitée, souris-je. 

— Avec plaisir, Aëlle. Et puis, c’est toi qui as payé le 

ciné, tu ne m’as pas laissé le choix, me reprocha-t-il en ouvrant 

la porte du snack. 

L’air frais de cette nuit d’avril nous enveloppa d’une 

bourrasque et j’entortillai mon écharpe multicolore autour de 

mon cou. 

— Tu vas t’en remettre, de t’être fait inviter par une 

fille ? me moquai-je gentiment en composant le numéro de 

Lennie. 

— Non ! Je n’ai pas été élevé comme ça, je te signale. 

Chez moi, la galanterie est hyper importante ! 

— Salut, Lennie, tu peux venir nous chercher, s’il te 

plaît ? … OK, à tout de suite. 
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Je raccrochai et suivis Sloann dans la rue. 

— La galanterie du vingt-et-unième siècle veut que les 

filles invitent les garçons. Vis dans ton époque, mon vieux ! 

Nous échangeâmes un rire. 

 

Arrivés devant le cinéma, on s’adossa aux affiches, 

légèrement protégées du vent froid. 

— J’ai passé une super soirée, le remerciai-je. 

— Moi aussi. Même si j’ai de nouveau une tonne de 

questions… 

Notre Peugeot 308 gris métal se gara devant nous. J’y 

grimpai, tandis que Sloann s’installait à l’arrière. 

Ce soir, il avait été surpris quand j’avais proposé de 

passer le chercher. Et encore plus quand je lui avais demandé 

de m’attendre devant son portail. Il n’avait rien dit, mais j’avais 

remarqué que ce n’était pas dans ses habitudes. 

J’avais eu du mal à me retenir de rire quand il avait 

poussé un petit ballon de rugby en mousse de sous ses fesses, 

un jouet de mon petit frère. Notre voiture n’était pas 

spécialement propre, quelques jouets et feuilles de papier 

dessinées y trainaient, et vu le visage de Sloann, il n’était 

probablement jamais monté dans un tel véhicule. Nos 

différences me surprenaient chaque fois, mais je savais que 

pour lui, comme pour moi, découvrir un autre mode de vie 

nous apportait beaucoup de connaissances supplémentaires, 

une richesse incalculable. 

Lennie se gara devant l’immense portail et Sloann le 

remercia. Je sortis de la voiture en même temps que lui. 

L’espace d’une seconde, je fus terriblement gênée. On se 

connaissait depuis une semaine et demie, nous ne nous étions 
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jamais fait la bise pour nous dire bonjour, mais nous venions de 

passer une soirée ensemble. J’ignorais comment lui dire au 

revoir, le prendrait-il mal si je l’embrassais sur les joues ? 

Il fut plus rapide que moi et déposa un baiser furtif sur 

ma pommette droite. 

— À plus, Aëlle ! lança-t-il. 

Le gyrophare silencieux de son portail s’enclencha, il se 

glissa par l’ouverture qui grandissait chaque seconde. Il se 

retourna quelques mètres plus loin et je lui adressai un signe de 

la main. 

Je remontai en voiture et bouclai ma ceinture. 

— C’est un garçon très poli, affirma mon beau-père de sa 

voix grave. 

— Je te vois très bien venir, Lennie ! 

Il sourit en coin.  

— Je veux simplement te signifier que je suis très content 

pour toi que tu élargisses ton cercle d’amis. Tu sortais moins 

qu’avant, depuis que Nèdji et toi êtes séparés. 

Je songeai au genre de soirées que Sloann fréquentait. 

Pas sûr que Lennie soit si rassuré, s’il savait ce à quoi je 

risquais d’assister. 

— Il nous fallait juste un peu de temps… ça va mieux, 

maintenant. Mais oui, ça me fait du bien de côtoyer un autre 

style de personne. Sloann a parfois des idées bien tranchées et 

nos discussions sont souvent très engagées, mais j’aime bien. 

 

Allongée dans mon lit, je pensais à Sloann. À son 

comportement un peu étrange, à son regard étonné lorsque je 

lui avais révélé notre mode de vie. À ses lèvres douces sur ma 

peau. 



 

Sloann 

 

Hier, mardi soir, c’était la première fois que 

j’embrassais une fille sur la joue et que mes lèvres ne 

gardaient pas le goût du fond de teint. La première fois, 

aussi, que je n’étais pas importuné par la vague odeur de 

parfum que toutes les autres laissent dans leur sillage. 

 

Ce que je ressens pour Aëlle est très curieux : j’aime 

son naturel, qui me parait presque exotique, parfois. J’aime 

quand nous restons tous les deux, à l’abri des regards 

extérieurs, comme chez moi ou dans le noir de la salle du 

cinéma, par exemple. C’est comme si elle me laissait assez 

d’espace pour être moi. Comme si, par ses manières si 

naturelles, elle m’encourageait à vivre sobrement. 

 

Être moi. Je bloque sur mes mots. Ça me rappelle la 

conversation que l’on a eue au téléphone à propos de l’ego, 

ce faux moi, et l’Être, le moi. Je ne suis toujours pas sûr d’y 

adhérer entièrement. 

Je n’ai qu’une hâte : lui demander des précisions 

concernant sa maison 100 % écolo et ses légumes que je 

mange ici sans le savoir ! 

Si seule sa mère travaillait, que fait Lennie, son beau-

père ? Il laisse Aëlle remplacer sa mère ici, chez moi, et lui 

ne travaille pas ? 

 

Bref. D’un autre côté, elle me met très mal à l’aise 

lorsque nous sommes en public et que je risque de croiser 
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une connaissance. Je crois que ce malaise tient vraiment du 

fait qu’elle n’appartient pas à mon monde, et que ce détail 

se lit sur chacun de ses traits.  

Si elle lisait ces lignes, elle serait terriblement déçue, 

j’en suis sûr. Mais je me dois d’être franc. Aëlle est 

mignonne, elle me fait découvrir beaucoup de nouvelles 

choses, mais nous n’appartiendrons jamais au même 

univers. Un gouffre sans fond nous sépare. Jamais je ne 

pourrais tricoter mes propres pulls ou porter les fringues 

des autres ! Et même si à présent je suis au courant des 

conditions de fabrication… Je ne vois pas comment je 

pourrais faire autrement. Si je devais examiner chaque 

étiquette des habits que j’achète et choisir uniquement ceux 

créés en France, ou même en Union européenne, je ne 

porterais plus rien ! Et cela, c’est sans parler de la 

provenance du tissu. 

 

J’ignore comment va évoluer notre relation. Je me 

sens bien près d’elle, même si elle remet toutes mes 

convictions en question et que ce n’est pas toujours évident 

à gérer. Mais je sais aussi qu’elle ne pourra jamais aller à 

une de mes soirées, par exemple ; elle se prendrait la tête 

avec tous mes amis (filles ou garçons). 

Et puis, avec tout ce qu’elle me dit, dans le fond, elle 

doit attendre que je change. Que je devienne une personne 

comme elle. Ce qu’elle ne comprend pas, c’est que mon 

avenir est déjà tout tracé, et qu’il ne ressemble pas au sien. 

 

Le détail qui m’a surpris et auquel je n’avais jamais 

réfléchi : sa tenue. Hier soir, c’était la première fois que je 

la voyais en vêtements civils. Et ça, je dois avouer que ça 

l’a transformée. 

Son jean la moulait pile comme il fallait, difficile à 

croire qu’il ait déjà été porté par quelqu’un d’autre. Le bleu 
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profond s’accordait joliment avec son fameux pull beige, 

qu’elle a elle-même tricoté. Cette nana est juste dingue ! Je 

dois admettre que son 85B (à mon avis) lui va à la 

perfection, tout comme sa silhouette assez fine aux 

quelques courbes féminines. 

Aëlle est bien foutue. Elle ne doit pas être une grande 

sportive, mais son corps a l’air ferme.  

Un autre détail m’a frappé : ses lèvres. Son écharpe 

multicolore attirait souvent mon attention, et sa bouche est 

super bien dessinée, un peu pulpeuse. Son sourire est 

magnifique. Quand elle me sourit sincèrement, ce qui arrive 

régulièrement, car elle est très souriante, j’ai l’impression 

que le monde entier s’efface. 

Et si c’est vrai que les yeux reflètent l’âme, celle 

d’Aëlle rayonne. C’est comme si elle profitait de chaque 

instant, qu’elle s’en nourrissait pour se booster à la joie de 

vivre. 

 

C’est quand je la vois comme ça et que je me regarde 

dans un miroir que je constate cette différence flagrante 

entre nous. Je suis terne, à côté d’elle. 

Et quand j’écris le mot « terne », je pense à ma mère. 

Elle, elle est carrément éteinte. J’ai un vague souvenir 

d’elle, enfant, qui rit. Mais je ne suis pas certain de la 

véracité de cette réminiscence. Elle a commencé à gober 

des cachets quand j’avais six ans, à la suite du double 

suicide de ses parents. Depuis, les doses augmentent, 

lentement, mais sûrement. Avant, elle s’occupait encore 

mollement de la décoration de la maison, et de petites 

choses comme celle-ci. Depuis un an, elle passe presque 

tout son temps à dormir. De toute façon, elle ne parvient 

plus à se concentrer, tellement elle est shootée. 

Écrire ces mots si durs sur Maman me fait mal. C’est 

pour cela que j’évite sa chambre. J’ai l’impression de la voir 
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mourir chaque jour un peu plus et de ne pas pouvoir la 

sauver. Là où les mères de la plupart de mes amis prennent 

un petit somnifère le soir et un Xanax au réveil (sans parler 

du Prozac qu’elles ingèrent depuis quinze ans), la mienne 

triple les doses. Là où les autres restent à peu près 

vaillantes et se bougent un peu, la mienne s’approche plus 

du zombie que de l’être humain. 

Je ne me souviens même pas de la dernière vraie 

discussion que j’ai eue avec elle. Ou plutôt, si, je m’en 

souviens. Trop bien, même. 

 

C’était quelques heures avant ma toute première fête 

et elle m’avait demandé si Stella serait présente. À la 

réponse « oui », elle avait ouvert un tiroir de sa commode 

sculptée de roses et m’avait tendu un préservatif. J’avais 

violemment rougi et elle m’avait forcé à ouvrir la main pour 

le prendre. 

« — Je suis de moins en moins présente pour toi, mon 

fils. Mais je t’aime. Je ne veux que ton bonheur et t’éviter 

les mêmes erreurs que moi, bien que nos situations soient 

différentes. Et même si ton père et moi désirons Stella 

comme belle-fille, ne lui fais pas un enfant trop tôt… » 

Elle s’était assise et son regard avait alors dérivé par 

la fenêtre ouverte. Avant que je puisse lui répondre, j’avais 

vu l’éclat de vie dans son œil s’éteindre. Je savais qu’elle ne 

me remarquait déjà plus, perdue dans un passé qui 

n’existait plus depuis longtemps. 

 

Ma mère ne me désirait pas. Elle regrettait d’être 

tombée enceinte de moi. Elle avait vingt ans et a dû arrêter 

son deuxième semestre en fac de psycho. Mettre enfin un 

mot sur ce que je pressentais depuis des années m’a 

dévasté de soulagement. 
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Ce soir-là, j’ai perdu ma virginité en même temps que 

Stella, qui m’a susurré un « je t’aime » auquel je n’ai jamais 

répondu. 

Je ne me suis pas résolu à utiliser ce bout de latex 

offert si généreusement par ma mère. Il traine dans un 

tiroir de mon bureau. Je suis incapable de m’en 

débarrasser, comme si j’avais besoin de me souvenir que 

ma conception n’avait même jamais été désirée. Il est 

devenu le symbole de son regret, et donc de mon rejet. 

 

Rejet. Je pense soudain à Aëlle et aux blessures 

qu’elle m’a nommées. Ce souvenir-là date de trois ans à 

peine et elle m’a bien spécifié que les blessures se 

produisent dans l’enfance. Puis je me souviens que la 

révélation de ma mère ne m’a même pas choqué. Comme 

si, au fond de moi, je le savais déjà. Un soulagement 

dévastant. C’est bel et bien ce qu’ont été ses paroles. 





 

Aëlle 

 

— Ça va ? me murmura Nèdji alors que je sortais ma 

trousse déglinguée de mon sac à dos. 

Il avait choisi une place au fond, comme d’habitude. Et 

cela me convenait parfaitement, surtout aujourd’hui, alors que 

je manquais cruellement de sommeil pour la deuxième journée 

de cours consécutive. 

J’acquiesçai et mimai le repos, une main contre ma joue 

gauche, la tête légèrement penchée et la bouche entrouverte. 

La professeure d’anglais commença à faire l’appel. 

— T’as du mal à dormir ? reprit-il à voix basse. 

— Je suis allée au ciné avec Sloann hier soir, et avant-

hier on a discuté jusqu’à deux heures du mat’. Et comme je me 

lève plus tôt pour m’occuper de Jaïs, je n’ai pas franchement 

mon quota d’heures de sommeil. D’autant plus maintenant que 

je bosse jusqu’à vingt heures et que je dois me taper mes 

devoirs après. 

Mon meilleur ami secoua la tête négativement, un soupir 

d’incompréhension sur les lèvres. 

Il ne comprenait pas pourquoi je m’acharnais à travailler 

chez les Riveria alors que finalement, le montant de l’arrêt 

maladie de ma mère nous permettait de vivre. Cet argent me 

servira à payer mon permis et mon indépendance, l’année 

prochaine. Et puis, je tenais tout de même à participer un peu à 
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la vie familiale. Je ne leur donnais pas grand-chose, mais ça 

arrondissait les fins de mois. 

— Arrête de faire tes devoirs, souffla-t-il, son joli sourire 

en coin illuminant ses prunelles malicieuses. 

Nèdji mettait un point d’honneur à ne pas effectuer le 

travail à la maison, sauf s’il butait sur une leçon, ce qui arrivait 

rarement. Cela lui valait des zéros dans toutes les matières, sauf 

quand les professeurs le laissaient faire l’exercice en direct. 

Lorsque, en seconde, je lui avais appris que dans mon école 

Montessori nous n’avions aucun devoir, il avait décrété qu’il ne 

les ferait plus. 

Je n’étais pas très assidue non plus, mais j’effectuais au 

moins ceux dans les matières qui me posaient problème, plus 

quelques autres si j’avais le temps. 

— Et ta mère, elle va bien ? 

— Nèdji et Aëlle, il me semble vous avoir demandé de 

ne plus vous asseoir côte à côte, coupa madame Strina. 

Je lançai un coup d’œil circulaire. Les salles, pour notre 

classe de trente-six élèves, se révélaient bien trop petites pour 

avoir le luxe de changer de place. 

La prof’ parvint au même constat et soupira de lassitude. 

— On arrête de parler, madame, promis-je. 

J’espérai qu’elle ne ferait pas déplacer un autre étudiant. 

— Si je vous surprends encore une fois, je vous colle, 

prévint-elle en feuilletant son manuel. 

Je me penchai sur mon cahier et griffonnai : 

Ma mère est super fatiguée, et en même temps, elle pète 

les plombs, à devoir rester alitée toute la journée. Elle essaye 

au moins de tenir assise, pour nous aider à cuisiner par 

exemple, mais franchement, elle me fait peur. Si elle reste plus 
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de dix minutes dans cette position, elle a des contractions ou 

des douleurs. Faut qu’elle tienne au moins jusqu’au mois 

prochain, à sept mois de gestation, le bébé aura une sérieuse 

chance de survivre. 

J’arrachai le plus silencieusement possible la page de 

mon cahier et fit glisser le mot au milieu de la table. Nèdji le 

récupéra et se désintéressa du cours quelques secondes, le 

temps de le lire. 

 

Je pourrais aider à quoi que ce soit ? Au jardin, aux 

conserves, ou à la vente… 

 

Pour la vente, il faut le permis pour faire la tournée 

habituelle. Et non seulement tu ne l’as pas, mais en plus tu dois 

patienter encore une bonne semaine avant de fêter ta majorité ! 

Pour le reste, j’envoie un texto à Lennie et je te dis. Ça 

peut s’envisager pour le jardin, il forme un petit groupe à la 

permaculture, du coup, il lui reste très peu de temps pour s’en 

occuper. 

 

Après avoir lu le mot, Nèdji acquiesça discrètement en 

gardant le visage tourné vers le tableau. Je sortis mon portable 

de la petite poche de mon sac et le déposai dans ma trousse, 

caché. En le déverrouillant, j’avisai un message de Christelle, 

une copine appartenant au Mouvement des Jeunes 

Communistes : 

« Le gouvernement a mis une semaine pour remanier sa 

loi sur la privatisation de l’Éducation Nationale. Surprise ! Il 

n’y a aucun changement de fond. Syndicats prof + lycéen se 
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rencontrent ce soir pour une réunion d’urgence. Tenez-vous 

prêts pour les blocus et les manifs ! » 

Je posai mon portable devant Nèdji pour qu’il puisse lire 

le texto. Il avait probablement reçu le même. Lui et moi 

refusions d’adhérer à un quelconque parti politique ou 

syndicat, le système pyramidal de prise de décision de ces 

derniers nous rappelait trop le gouvernement français. Ceci dit, 

nous nous tenions informés des manifestations grâce à eux. 

Mon meilleur ami me lança un regard mi-dépité, mi-

excité. Révolutionnaire dans l’âme, je le taquinais souvent en 

lui disant qu’il avait dû prendre la Bastille en 1789, dans une 

de ses vies antérieures. 

Je devais lire ce nouveau projet de loi avant de crier au 

loup, mais tant que les mots « privatisation » et « Éducation 

Nationale » valsaient ensemble dans le texte, je savais que je 

lutterais pour son retrait total. 

 

 

Je ne vis pas Sloann ce soir-là, le mercredi. Mais le jeudi, 

alors que je commençais le repassage du premier drap dans la 

buanderie, et tandis que la machine entamait son cycle de 

lavage pour ses vêtements, il se glissa dans la pièce. 

Il referma la porte derrière lui et s’y adossa, me lançant 

un petit sourire et me saluant de vive voix. Je lui répondis de la 

même façon. Apparemment, il n’avait pas envie de me faire la 

bise. 

— Il y a manif’, demain, lui appris-je de but en blanc. Tu 

veux venir avec moi ? 

Ses traits se crispèrent d’embarras. 
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— Tu penses toujours que cette loi est bénéfique pour 

l’enseignement ? m’entendis-je demander, une note froide 

perçant derrière les mots. 

— Non. Tu m’as convaincu que les multinationales ne 

doivent pas se mêler de l’éducation. 

Un étrange soulagement déferla en moi. Je posai le fer à 

repasser et entrepris d’installer un autre bout du drap sur la 

table. Je lui demandai de l’aide et nos doigts se frôlèrent une 

demi-seconde lorsqu’il attrapa le tissu. 

Je relevai prestement le visage en même temps que lui et 

plongeai dans ses pupilles dilatées. Je lui souris et il me 

répondit. Enfin, j’eus la sensation de le retrouver. 

— Tu as l’air fatigué, constata-t-il de sa voix douce. 

— C’est le compliment que toutes les filles rêvent 

d’entendre ! plaisantai-je. 

Il éclata de rire en secouant la tête. 

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit ! 

Une fois de plus, nous échangeâmes un regard de 

connivence. Est-ce qu’il me trouvait jolie ? J’osais l’espérer, 

même s’il gardait ses distances avec moi la plupart du temps. 

— À cause de toi, je suis en plein dilemme, m’apprit-il 

en s’asseyant sur le sèche-linge. 

Je levai un sourcil interrogateur dans sa direction pour 

l’encourager à poursuivre. 

— Flo m’a proposé d’aller faire les magasins, samedi 

après-midi… 

Je ne pus m’empêcher de lui lancer un grand sourire. 

J’étais heureuse de sa prise de conscience. Une personne de 

moins qui consommait des produits toxiques pour la nature et 

encourageait l’esclavage moderne ! 
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— Je sais déjà que si je contrôle toutes les étiquettes, je 

ne vais rien acheter, admit-il presque à contrecœur. 

— As-tu réellement besoin de vêtements neufs ? 

— Besoin ? répéta-t-il comme si ce mot lui était inconnu. 

Non, évidemment. Tu connais mon dressing, je ne t’apprends 

rien. Mais ça me fait plaisir, par contre. 

— D’accord, acquiesçai-je. Donc tu achètes des fringues 

pour combler une envie et non un besoin, c’est bien ça ? 

— Euh… oui. Oh là là ! s’exclama-t-il en se cachant le 

visage dans les mains. Quelle révélation vas-tu me faire ? 

J’explosai de rire en lui faisant signe de la main de 

descendre de son perchoir. Une fois près de moi, alors que 

l’odeur de sa lessive et de son parfum au musc – très léger – 

m’enveloppa, je lui tendis les deux coins du drap. Il m’observa, 

interdit. 

— Tu n’as jamais plié une aussi grande pièce de tissu ? 

Il secoua négativement la tête. 

— OK, ne bouge pas pour le moment. 

J’attrapai à mon tour les deux autres coins et me reculai. 

— Fais comme moi, maintenant, ordonnai-je gentiment. 

Ses gestes gauches m’apprenaient qu’il n’avait même 

jamais vu cette action. Pas étonnant, puisqu’elle s’effectuait ici, 

dans la buanderie, pièce réservée aux employés. 

Je rangeai l’étoffe dans une des armoires et me remis au 

travail en reprenant : 

— C’est déjà pas mal que tu distingues l’envie et le 

besoin. Quand tu satisfais une envie, tu es comblé sur le 

moment. Quand tu satisfais un besoin, tu es comblé sur le long 

terme. 
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— Je ne suis pas forcément d’accord, pour une certaine 

chemise, par exemple, je suis content même longtemps après 

l’avoir acquise. 

— Combien en as-tu acheté depuis le début de l’année ? 

Et sur ce nombre, combien es-tu encore content de porter ? 

— Je pensais à une chemise qui date de longtemps, 

expliqua-t-il en retournant s’asseoir sur le sèche-linge. De 

l’année dernière, pour être précis. Depuis… j’ai dû en acheter 

cinq ou six. 

— Tu te trouvais dans un état d’esprit particulier, ce jour-

là ? 

Il haussa les épaules, soudain gêné. 

— J’étais avec mon père… C’est une des rares fois où… 

Il se mordilla la lèvre inférieure, les sourcils froncés. 

D’un bref coup d’œil appuyé, je l’encourageai à poursuivre. 

— On ne passe jamais de moment ensemble, à faire une 

activité normale entre un père et son enfant. Cet après-midi-là, 

j’ai vraiment été son fils, la chair de sa chair. Non pas un 

inconnu qui vit sous son toit. 

Sa voix dérailla sur sa dernière confidence et il détourna 

aussitôt la tête. Tout son corps exprimait une tension extrême. 

Il n’avait certainement jamais avoué cela à quiconque, peut-

être même pas à lui-même. J’ignorais comment agir. Chaque 

parcelle de mon être me poussait près de lui et me criait de le 

prendre dans mes bras. Mais quelque chose au fond de moi 

m’en dissuadait. Ce même petit quelque chose avec Nèdji, au 

début, qui repoussait toutes les marques de réconfort, comme 

s’il devait prouver qu’il était assez fort pour s’en passer. 

Vu les relations de Sloann avec sa mère et sa petite sœur, 

et à présent que je découvrais celle avec son père, il ne devait 
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pas être habitué aux câlins. Je fis deux pas dans sa direction et 

me retrouvai debout, à quelques centimètres de lui. Il me 

dévisagea attentivement et je lus sur ses traits sa surprise de me 

voir si proche, sa méfiance concernant la suite des évènements, 

sa volonté de paraitre fort et sa gêne de m’avoir montré cette 

partie de lui qu’il considérait comme faible. En réalité, cette 

partie humaine. 

— Tu as échappé de peu à un câlin, badinai-je en lui 

souriant. 

— La pitié me donne envie de vomir, grinça-t-il avec une 

moue dédaigneuse. 

— Je ne ressens aucune pitié pour toi, si c’est ce qui 

t’inquiète. Mais quand un être humain a besoin de soutien, je le 

sens, et c’est naturel pour moi d’y répondre.  

Il posa sur moi un regard infiniment reconnaissant. Je lui 

offris un petit sourire bienveillant. La sensation d’être en 

osmose parfaite avec lui me traversa et m’emplit de bien-être. 

— Je crois, poursuivis-je en reprenant mon travail, que 

cet après-midi-là, ton besoin de reconnaissance a été comblé. 

Cette chemise est devenue le symbole de ce moment avec ton 

père. Voilà pourquoi elle revêt autant d’importance, encore 

maintenant. Enfin… une fois de plus, ce n’est que mon avis. 

Il acquiesça, prit dans ses réflexions internes. 

— Il parait que lorsqu’on s’est reconnu nous-mêmes, 

nous n’attendons plus des autres qu’ils nous reconnaissent. Ne 

plus être dans l’attente des autres est… libérateur. 

— Tu m’étonnes… soupira Sloann, rêveur. Il parait ? 

répéta-t-il. Il te reste donc encore du travail à faire sur toi-

même ? 

Sa « gentille » moquerie ne m’échappa pas. 
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— C’est le genre de truc qui dure une vie, je pense ! 

gloussai-je. Et vu les relations conflictuelles avec mon père, 

j’ai encore du pain sur la planche ! 

Je lui fis signe de venir m’aider pour le second drap et 

cette fois-ci, nous le pliâmes rapidement. 

— Donc, repris-je sérieusement, pour après-demain, c’est 

à toi de voir : as-tu réellement besoin de ces fringues ? Si la 

réponse est non, as-tu besoin de te faire plaisir ? C’est 

important, aussi, de se faire un cadeau de temps en temps. Si 

oui, ne pourrais-tu pas consommer autrement ? C’est-à-dire en 

trouvant des magasins qui vendent des habits qui respectent les 

droits de l’homme et de la planète ? Qui respectent tes 

nouvelles valeurs, en gros ? 

— Je me vois mal expliquer ce raisonnement à Flo. 

— Une personne de plus sensibilisée à des points aussi 

importants n’est pas négligeable. Et puis même si tu ne te sens 

pas, tu peux aussi décider de ne rien acheter. C’est toi qui 

choisis la vie que tu veux mener, en accord, ou pas, avec tes 

valeurs. Tu as aussi le droit de te foutre entièrement de ces 

questions et de continuer à mener ton train de vie habituel. 

Je lui demandai de se pousser, le temps pour moi de 

passer ses vêtements de la machine à laver au sèche-linge. Je 

me redressai et me tournai vers lui, à quelques centimètres 

seulement de moi. 

— Écoute-toi, Sloann. Au fond de toi, ta toute petite voix 

lumineuse sait très bien le meilleur choix pour toi, assenai-je en 

tapotant le milieu de son torse avec mon index. 

Cette soudaine proximité me donna chaud. Je repris ma 

place derrière la table à repasser tandis qu’il s’adossait à la 

machine à laver. 



136 

— Pour aller plus loin, Maslow a hiérarchisé nos besoins 

fondamentaux en pyramide. Elle est intéressante à observer, 

sachant que l’être humain oscille constamment d’un palier à un 

autre et que, pour accéder au palier supérieur, les besoins 

inférieurs doivent être satisfaits. Enfin, c’est ce qu’il dit ! Je 

pense que c’est cette volonté de satisfaire nos besoins naturels 

qui nous booste à dépasser nos limites, pas la compétition 

instaurée par le capitalisme. 

— Tu dis ça à propos de notre vieille discussion sur 

l’éducation, c’est ça ? Il faut que j’y réfléchisse. Pour Maslow, 

j’en ai déjà entendu parler dans mes cours d’économie, mais je 

n’avais jamais pensé à me l’appliquer à moi-même !  

Au bout de plusieurs minutes de silence, Sloann inspira 

profondément et me demanda, peu sûr de lui : 

— Et… avec ton père… 

Je le scrutai, sa maladresse me pinça agréablement le 

cœur. 

— Mes parents se sont séparés peu avant ma naissance. 

Je vois mon père de temps en temps. Enfin, une fois par an 

quand j’étais gosse. De moins en moins depuis que je suis ado. 

Ma voix blanche dévoilait ma tristesse. Je ne parlais 

jamais de lui ou de notre situation. Nèdji était au courant, bien 

sûr, mais ce sujet de discussion demeurait très rare. Verbaliser 

cette relation inexistante me faisait mal, même si Lennie me 

considérait comme sa fille et qu’il remplissait son rôle de père 

à merveille avec moi. 

— Lennie vit avec toi et ta mère depuis longtemps ? 

s’enquit Sloann doucement. 

— Depuis que j’ai quatre ans. Jaïs est né quand j’avais 

dix ans. Lennie est super, tu sais, confiai-je en relevant la tête 
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vers lui. C’est le genre de beau-père qui se lève en pleine nuit 

pour nettoyer mon vomi, tu vois ? plaisantai-je. Mais… il a 

beau être génial et m’aimer profondément, tout comme moi, il 

n’est pas mon père. Je ne l’ai jamais appelé « papa » et en toute 

franchise… 

Je déglutis péniblement et repris mon repassage pour me 

donner une contenance. Ce que je m’apprêtai à confier à 

Sloann, je le gardais en moi depuis toujours. 

— En toute franchise, repris-je à voix basse, de telle sorte 

qu’il s’approcha de moi pour entendre la suite, je lui en ai 

voulu, quand j’étais enfant, de venir s’installer avec nous. 

J’avais honte d’admettre cela. Signe manifeste que je 

n’acceptais pas encore cet état de fait. Je sentais mes joues rosir 

lorsque je poursuivis, consciente qu’il me fallait creuser cette 

émotion pour accéder à sa source : 

— J’avais l’impression qu’il me volait ma maman et 

qu’elle, elle se laissait faire avec plaisir. Ils ont commencé à se 

fréquenter quand ma mère avait vingt-cinq ans, et moi, trois, 

expliquai-je en osant de nouveau contempler Sloann. 

Il m’écoutait, attentif, comme s’il pressentait 

l’importance, pour moi, de mes confidences. 

— Lennie est arrivé progressivement dans ma vie, ma 

mère ne me l’a jamais imposé. Mais j’avais tellement peur 

qu’elle m’abandonne pour lui… 

Ma gorge se noua à ce souvenir et je sus que cet 

évènement, pour la fillette que j’étais à l’époque, avait réveillé 

ma blessure d’Abandon, et en avait certainement entrainé une 

nouvelle. 
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— Ma mère a eu beau me rassurer et en discuter avec 

moi, j’ai quand même vécu sa relation avec Lennie comme une 

trahison, lâchai-je, une colère lointaine bouillonnant en moi. 

Soudain bouche bée, je dévisageai Sloann à la recherche 

de la lueur de compréhension qui venait de me traverser. Ma 

colère s’apaisa sur le champ et fut remplacée par un profond 

apaisement. 

— Je viens de mettre le doigt sur ma blessure de 

Trahison ! lui expliquai-je, soulagée. 

Ses sourcils bruns et garnis se levèrent d’un même 

mouvement comique, marquant son incrédulité. 

— Tu es incroyable, lâcha-t-il dans un souffle. On dirait 

que réaliser un truc pareil te réjouit ! Alors que ce que tu viens 

de me révéler est... atrocement difficile ! s’exclama-t-il, 

éberlué. 

— C’était très dur de te le dire, parce que c’était la 

première fois que je le verbalisais. En te parlant, j’ai revécu 

toute cette période compliquée de ma vie, mais au lieu de 

changer de sujet, comme chaque fois, j’ai laissé venir ce que je 

ressentais en essayant de prendre de la hauteur pour observer 

toutes ces émotions et ces sentiments. J’ai enfin posé des mots 

et donc j’ai commencé à accepter ce que je vivais à cette 

époque. Et ça, précisément, c’est un soulagement ! m’écriai-je 

en glissant ma main dans la sienne et en pressant ses doigts 

longs et fins pour lui transmettre ma joie. 

Il me sourit enfin et répondit à mon étreinte. Je pris alors 

conscience de notre proximité, de nos regards brillants et de la 

bulle de bien-être qui nous enveloppait. Ma respiration 

s’accéléra imperceptiblement. Mon désir de l’embrasser 
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m’enflamma tandis que mon attention glissait jusqu’à ses 

lèvres si particulières. 

Sloann s’en aperçut et le coin de ses lèvres se releva 

légèrement. Une moue qui indiquait son habitude de faire cet 

effet-là à la gent féminine. Je ne pouvais que capituler. Je 

savais que s’il décidait de m’embrasser à cet instant précis, je 

lui répondrai avec plaisir, lui dévoilerai tout ce que je sentais 

naitre en moi à son égard, sans pour autant que ce soit partagé. 

— Comment tu fais pour être si naturelle ? chuchota-t-il 

tendrement. 

Je repris mes esprits et plissai le nez malicieusement, 

lâchant sa main et reprenant mon repassage. 

Je haussai les épaules en guise de réponse et pliai la 

dernière taie d’oreiller. Puis je le poussai gentiment pour 

accéder au sèche-linge, qui venait de terminer son cycle. Il ne 

séchait pas entièrement les vêtements, une nuit sur l’étendage 

restait obligatoire pour pouvoir les ranger le lendemain. 

— Tu peux m’aider à étendre tes caleçons, si le cœur t’en 

dit ! le taquinai-je en lui lançant un de ses sous-vêtements. 

Il le rattrapa en plein vol et éclata de rire. 

Je lui expliquai l’avantage d’étendre les pantalons par les 

pieds – la ceinture séchait plus vite ainsi. J’oubliais que ce 

geste-ci non plus, il ne l’avait jamais effectué avant 

aujourd’hui. 





 

Sloann 

 

Chaque jour, Aëlle me surprend. 

Elle m’a livré une partie de son passé. Un souvenir 

douloureux de son enfance. Chacun de ses traits accusait la 

difficulté et la pudeur qu’elle éprouvait à verbaliser des 

sentiments aussi enfouis, vieux et désagréables. Pourtant, 

elle a poursuivi son récit. 

Pas comme moi, lorsque je lui ai narré cet après-midi 

shopping avec mon père, qui date d’un an. Je sais que les 

blessures apparaissent dans l’enfance. Mais creuser ce 

souvenir pour voir où il mène, je ne m’en sens pas encore 

capable. Peut-être y parviendrai-je un jour, sous le regard si 

bienveillant et attentif d’Aëlle. 

J’ai vraiment l’impression de me trouver dans une 

bulle, à ses côtés. Notamment lorsqu’elle m’a pris la main, 

simplement pour partager sa joie et son soulagement. Tout 

s’est effacé autour de nous. C’est très bizarre. C’était 

comme un courant électrique qui nous reliait et qui nous 

entourait, nous coupant du monde extérieur, mais en même 

temps nous maintenant en harmonie avec lui. 

Aëlle me donne cette sensation-là. Avec elle, je crois 

que vivre en paix avec l’Univers est possible. Je n’ai qu’à la 

contempler s’illuminer de joie pour un rien pour en être 

persuadé. 

« En paix avec l’Univers », non, mais franchement ! 

Jamais je n’aurais cru écrire cela un jour. Et y croire, en 

plus, quelque part au fond de moi ! C’est surtout ce détail 
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qui me scotche. Des notions dont je me moquais me 

paraissent aujourd’hui… pas si bêtes que ça. 

  

Je suis en totale contradiction avec moi-même. 

Lorsqu’elle m’a proposé d’aller manifester, demain, mon 

premier réflexe a été de ricaner intérieurement et de me 

dire que tout cela ne me concernait pas. Puis j’ai perçu une 

petite voix au fond de moi qui me poussait à y aller. À me 

battre pour elle et pour moi, pour les générations futures, 

pour qu’elles ne soient pas formatées par les 

multinationales. Comme si ce combat se révélait primordial. 

Mais c’est mon premier réflexe qui l’a emporté. Aëlle 

n’a pas semblé le prendre mal. J’ai beau me dire que cette 

relation que l’on tisse chaque jour est vouée à l’échec, ou en 

tout cas, à ne pas s’éterniser, je n’aime pas me disputer 

avec elle. Elle me fait entrer dans des colères noires et 

maintenant que je sais ce que cela signifie (qu’elle réveille 

tout simplement mon mal-être sous-jacent), ça me fait 

cogiter. 

C’est difficile de se regarder en face. Et j’en ai encore 

eu la confirmation dans la buanderie, tout à l’heure, en 

observant son visage dévasté et rouge de honte. Mais la 

paix et le soulagement qu’elle a ressenti après… Son bien-

être donne envie. 

Il me pousse à lui poser des questions, parce qu’il 

vient de l’intérieur et qu’il rayonne vers l’extérieur. Je ne 

retrouve cela chez personne d’autre. Personne. 

 

Oh ! Elle a eu envie de m’embrasser ! Je me doutais 

bien que je lui plaisais, enfin, qu’elle me trouvait agréable à 

mater. J’ai surpris son regard, plusieurs fois. Et puis la façon 

dont ses joues se colorent légèrement de rose, lorsque nous 

sommes un peu proches. C’est vraiment trop facile, avec les 
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filles. Et pour ce détail, Aëlle reste comme toutes les autres. 

Je l’allonge quand je veux ! 

 

 

Je n’y crois pas ! Je culpabilise d’avoir écrit ma 

dernière phrase ! Plusieurs heures après avoir refermé ce 

journal, ces quelques mots tournaient en boucle sous mon 

crâne. Je ne veux pas la considérer comme ces autres filles 

que je baise en soirée. J’aurais simplement pu l’embrasser à 

ce moment-là et elle m’aurait laissé faire. Il n’y a rien à 

écrire de plus. 





 

Aëlle 

 

Treize heures. Nèdji me tendit sa gourde d’eau. Cette fin 

avril se révélait particulièrement chaude. Le cortège piétinait, 

attendant que le camion de la CGT se mette en route. Sur la 

plateforme arrière, un étudiant testait la sono. Les chants des 

manifs résonnaient longtemps dans mes oreilles, plusieurs jours 

après, même, et j’aimais particulièrement ça. Mon préféré 

restait Bella Ciao, mais Le chant des partisans, de Zebda, 

m’enthousiasmait aussi profondément. 

— T’essayes de pas te prendre un palet de lacrymo 

chauffé à blanc, cette fois-ci, plaisanta Nèdji en passant un bras 

autour de mes épaules. 

Je lui repassai sa gourde en lui tirant la langue et il me 

lâcha pour la ranger dans son sac à dos. Au bout de deux 

semaines, la plaie et la brûlure cicatrisaient bien, mais il me 

fallait encore porter un pansement. Le frottement contre le tissu 

de mon pantalon me faisait mal, mais je remarchais 

normalement. 

Enfin, le cortège se mit en branle avec presque une demi-

heure de retard. La sono cracha les premières notes du Chant 

des partisans et aussitôt, je chantai à tue-tête. Nèdji sortit son 

sifflet de randonnée et suivit le rythme entrainant. Les 

banderoles, un peu partout, se hissèrent. J’adorais lire leurs 

messages. Beaucoup étaient en rapport direct avec la loi de 

privatisation de l’Éducation Nationale, mais d’autres, de plus 
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en plus nombreuses, dénonçaient notre démocratie qui cachait, 

de mon point de vue, une oligarchie teintée de dictature. 

D’autres encore signalaient les agissements des multinationales 

ou prônaient le respect de la Terre et des Êtres, un 

enseignement que l’école pourrait promouvoir, à la condition 

de la repenser dans le sens contraire à cette loi. 

Alors que le premier slogan était repris en cœur par les 

manifestants, Christelle déboula entre Nèdji et moi, ses lunettes 

de ski en serre-tête. 

— Salut vous deux ! La forme ? 

Mon meilleur ami acquiesça, son sifflet toujours entre ses 

lèvres. 

— Le cortège passe à une rue du lycée du Sacré-Cœur, 

plusieurs lycéens et étudiants sont motivés pour aller les 

chercher. Ce serait fort que des bourges se joignent à nous pour 

manifester ! Les syndicats veulent pas, mais c’est bien connu 

qu’ils sont dirigés par des trouillards ! 

Immédiatement, je pensai à Sloann. Les élèves d’un des 

lycées privés les plus chers de la région nous soutiendraient-

ils ? Son point de vue, le jour de notre rencontre, me laissa 

présager le contraire. La majorité des lycéens devaient penser 

comme lui, pour autant, pas tous. En tout cas, je refusais de le 

croire. 

Christelle nous salua et passa à un petit groupe derrière 

nous, où je l’entendis répéter son discours. 

— Ça me tente, certifia Nèdji, le sourire éclatant 

d’excitation. 

— Ça marche pour moi aussi ! 
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À la fin de l’avenue, alors que le camion de la CGT 

bifurquait lentement à gauche, une jeune sauta sur la 

plateforme arrière et s’empara du micro. Elle invita tous celles 

et ceux qui le souhaitaient à aller chercher le Sacré-Cœur. Une 

masse compacte se détacha du cortège principal et s’engagea 

dans la rue de droite. 

Le Sacré-Cœur donnait sur une esplanade bitumée assez 

spacieuse. Plusieurs platanes, quelques bancs et poubelles y 

siégeaient. Tout respirait le calme, la propreté. La façade 

magnifique de l’antique bâtiment éblouissait, reflétant le soleil 

haut dans le ciel. 

Avec un frisson d’anxiété, je constatai qu’il était très 

facile pour les CRS de nous encercler. Un énorme 

bourdonnement enfla dans la foule, j’aimais ce pur instant 

d’adrénaline, quand nous pressions tous les autres de crier 

d’une même voix. 

« Sacré-Cœur, soulève-toi ! Avec nous, contre cette 

loi ! » 

Aussitôt, le slogan fut repris. Malgré leur double vitrage, 

nous provoquions un tel boucan qu’ils devaient nous entendre. 

Déjà, les fenêtres des appartements qui donnaient sur la place 

s’ouvraient sur des riverains curieux. Mais dans le lycée, rien 

ne bougeait. 

Leurs salles de classe ne donnaient-elles pas sur 

l’esplanade ? Peut-être n’était-ce que les bureaux de 

l’administration ? J’envoyai un texto à Sloann pour lui dire que 

nous étions devant son lycée, à les presser de nous rejoindre et 

de lutter avec nous. 

En tête du cortège, à quelques mètres devant nous, les 

lycéens et les étudiants sortirent lunettes de piscine ou de ski. 
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Rien de plus efficace pour se protéger des gaz lacrymogènes. 

Les CRS commençaient à nous encadrer, mais restaient loin 

pour le moment, formant simplement une ligne entres le lycée 

et nous. Le proviseur devait craindre des dégradations, sans 

aucune raison, nous étions calmes, l’ambiance restait bonne, 

reflétant simplement une bande de jeunes venus chercher le 

soutien d’autres jeunes. Je ne voyais pas pourquoi ils agissaient 

ainsi, pourtant, je sortis mon bandana de mon sac et l’attachai 

autour de mon nez. 

Deux semaines auparavant, j’avais vraiment cru étouffer, 

dans ce nuage de gaz toxique. Si je devais de nouveau me faire 

nasser et gazer aujourd’hui, autant limiter le plus possible les 

dégâts. Ce bout de tissu m’y aiderait. Nèdji fit de même avec 

son keffieh, qu’il noua solidement à l’arrière de sa tête, puis 

autour de son cou. 

— Plus de bruiiiiiit ! hurla quelqu’un sur ma droite. 

Il ne nous en fallut pas plus pour donner le maximum de 

notre capacité pulmonaire. J’aimais plus que tout cet instant 

précis, quand nous unissions nos forces dans un même but. Le 

sentiment d’invincibilité que procurait la foule me grisait. À cet 

instant, toutes les fibres de mon corps me criaient que cette 

foutue loi ne passerait pas ! Nous étions assez forts pour 

décider de notre vie, tous ensemble, unis et solidaires. 

Quelques têtes apparurent enfin derrière les fenêtres. La 

place donnait bien sur leurs salles de classe. J’avisai mon 

téléphone : pas de réponse de Sloann. 

À la vue des visages, la liesse s’empara du cortège. Le 

slogan enfla, encore et encore, jusqu’à exploser et ricocher 

contre les façades. L’éclat de la joie illuminait les prunelles de 

mon meilleur ami, son keffieh sombre les mettant en valeur. 
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Nèdji tourna la tête vers moi à cet instant et les coins de ses 

paupières se plissèrent, signe d’un large sourire. Il entremêla 

ses doigts aux miens quelques secondes et les pressa avec 

force. 

 

La foule, derrière nous, se densifiait et nous poussait de 

plus en plus en tête du cortège. D’un regard, nous nous 

comprîmes. Être devant le cordon de CRS comportait de 

nombreux risques, nous devions affermir notre vigilance tout 

en continuant d’appeler le Sacré-Cœur. Il nous était impossible 

de lutter contre le courant d’un rassemblement. 

De plus en plus d’élèves se massaient aux fenêtres, mais 

personne ne franchissait la grande porte de bois massif. 

Pourquoi ? Les maintenaient-ils de force à l’intérieur ? Le 

proviseur du lycée Aragon avait tenté de le faire, le mois 

dernier, mais le flot d’élèves s’était tellement rebellé qu’il avait 

capitulé. La vision de ce portail s’ouvrant sur une centaine de 

personnes criant à pleins poumons nos slogans restait gravée 

dans ma mémoire. Ensemble, tout est possible, pensai-je avec 

force et bonheur. 

Intérieurement, j’appelai Sloann de toutes mes forces. 

Qu’il passe cette porte et me rejoigne… 

Alors que nous continuions à interpeller le lycée privé, 

un petit mouvement de foule nous poussa un peu plus vers les 

boucliers de la Police Nationale. 

— Nasse ! crièrent plusieurs personnes en même temps. 

J’agrippai la main forte et rocailleuse de Nèdji. En même 

temps et dans un même mouvement, tous les CRS dégainèrent 

leur flash-ball ou leur bombonne portative de lacrymogène. Les 

slogans reprirent de plus belle, les derniers étudiants qui ne 



150 

s’étaient pas protégé le visage le firent prestement. J’ajustai le 

nœud de mon bandana. La tension grimpa d’un cran, électrisant 

l’air comme si une ligne à haute tension trainait au sol. Mes 

poils se hérissèrent. 

Un petit groupe de policiers chargea sur notre droite, 

mais les manifestants, nassés, avaient beau pousser les autres 

pour sortir de la place, ils n’y parvenaient pas. Les étudiants se 

pressèrent derrière nous, nous forçant à réduire les quelques 

mètres qui nous séparaient des boucliers. Les CRS chargèrent 

encore, à gauche cette fois-ci. Mon cœur tambourinait contre 

mes côtes, les souvenirs traumatisants et encore vifs de ma 

première nasse, deux semaines plus tôt, me tétanisaient 

presque. Nèdji s’agrippait à moi autant que moi, à lui. 

L’esplanade était beaucoup plus petite et nous étions beaucoup 

plus nombreux… D’autant qu’ici, nous n’étions que des jeunes. 

Des jeunes plus ou moins habitués aux manifestations, qui 

duraient depuis deux mois. Des jeunes violentés (presque 

toujours) sans raison par les forces de l’ordre. 

Les premières bouteilles en plastique, récupérées dans les 

poubelles, volèrent vers les flics. Je me baissai dans un réflexe 

instinctif, entrainant Nèdji avec moi, tandis que les grenades 

lacrymogènes répliquèrent, fusant entre nos mollets et parfois 

plus haut... Mes yeux me brûlèrent et se mirent à couler, tout 

comme mon nez. 

Il nous fallait sortir de là. Mais les trois petites rues qui 

menaient à la place étaient bouchées par les flics, qui laissaient 

sortir les personnes au compte-goutte, me semblait-il. Un 

troisième chargement nous éjecta contre les boucliers des CRS, 

qui nous repoussèrent violemment. À côté de moi, une fille 

hurla, le nez en sang. Le cordon avança d’un pas, les boucliers 
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de plexiglas nous repoussant alors que nous ne pouvions plus 

reculer, massés en un noyau d’au moins deux cents personnes, 

essuyant les tirs tendus de grenades lacrymo, les charges des 

CRS et les premiers coups de matraque. Les bouteilles, les 

canettes, les quelques cailloux aux pieds des arbres… les 

projectiles volaient au-dessus de ma tête, ne ratant que 

rarement leurs cibles. 

— Sacré-Cœur, à l’aide ! 

Aussitôt, je repris cet appel en reportant mon attention 

sur la façade du lycée. Les visages épouvantés en disaient long 

sur la violence qu’ils découvraient. Un gars derrière nous 

agrippa nos épaules et cria qu’il fallait charger à notre tour les 

flics pour se dégager de cette nasse et essayer de pénétrer dans 

le lycée pour nous mettre à l’abri. Les blessés légers 

commençaient à se compter par dizaines, et malgré tout, la 

police ne semblait pas prête à nous laisser rejoindre le plus gros 

du cortège, pour les soigner et les évacuer si besoin à l’hôpital. 

Mes muqueuses oculaires me brûlaient tellement que je 

distinguais à peine ses traits. Il devait avoir deux ans de plus 

que moi, pas plus. Il s’éloigna en toussant, plié en deux. 

Je jetai un coup d’œil paniqué à Nèdji. Nous nous 

trouvions en première ligne, c’était nous, qui serions matraqués 

et gazés pour que les autres puissent essayer de se mettre à 

l’abri. Il dut arriver à la même conclusion que moi au même 

moment, car il se déplaça devant moi en un geste protecteur et 

banda ses muscles. 

Je n’étais pas certaine que charger les flics soit la bonne 

solution, mais que pouvions-nous faire d’autre ? Et alors que je 

m’accrochai au sac de mon meilleur ami, une ruée colossale 

me propulsa vers l’avant et je me retrouvai à ses côtés, écrasés 
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contre un bouclier, le visage du flic grimaçant de force pour 

repousser l’assaut à quelques centimètres de moi. Un produit 

glacé m’aspergea et le hurlement dans ma gorge s’éteignit alors 

que je ne parvenais plus à respirer. La force derrière moi reflua 

et quelqu’un me tira vers l’arrière. Aveuglée, la panique me 

submergea. Je ne parvenais plus à aspirer suffisamment d’air. 

J’arrachai mon bandana, mais la fumée opaque des 

lacrymogènes se révélait presque pire que mon tissu imbibé de 

cette même substance. J’avais la sensation d’être un poisson 

hors de l’eau, la bouche ouverte et tendue vers le ciel. Ciel que 

je distinguai à peine, dans un flou total. Une fontaine de vomi 

sortit de ma bouche et j’eu à peine le temps tourner la tête sur 

le côté pour ne pas m’étouffer. 

 

On m’assit contre un mur chauffé par le soleil et balayé 

par des bourrasques fraiches. 

— Inspire calmement et amplement, m’ordonna une voix 

inconnue, mais rassurante. Voilà, comme ça, c’est bien. Laure ! 

Il te reste du sérum phy, s’te plait ? 

— Attrape ! 

— Allez, reprit la voix en glissant une grande main 

chaude derrière ma nuque. Penche la tête en arrière, je vais te 

rincer. 

Je me laissai faire, tentant d’ouvrir les paupières le plus 

grand possible, bien que le gaz me brûle encore terriblement. 

— Sé… séquelle ? parvins-je à articuler faiblement. 

Une quinte de toux me fit m’écrouler sur le côté, 

cherchant désespérément les précieuses molécules d’oxygène. 

Le garçon me remit d’aplomb contre le mur et me pressa de 

respirer amplement, une fois de plus. 
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— Non, je ne pense pas. Tu as frôlé la détresse 

respiratoire, mais tu reprends rapidement des couleurs et ton 

souffle est de moins en moins laborieux, ne t’en fais pas. 

— Yeux… 

Je sentis ma bouche se tordre sous l’effet de l’angoisse. 

Si j’avais encore eu des larmes et du souffle, j’aurais pleuré de 

toutes mes dernières forces. Le sérum physiologique pénétra 

mes muqueuses et apaisa la brûlure. 

— Honnêtement ? souffla le garçon, pas rassuré. J’ignore 

si le gaz lacrymogène à bout portant peut rendre aveugle… 

J’étudie la sociologie, en fait… 

Les formes reprirent peu à peu leur netteté à l’instant où 

il termina sa phrase. Je tournai le visage vers lui et attrapai son 

poignet. 

— Merci, murmurai-je, la bouche tordue sous le coup 

d’une vague de soulagement qui refusait de sortir. Merci… 

Il parut surpris et me gratifia d’un petit sourire gêné. 

— Reste au calme pendant encore quelques minutes. Tu 

peux te nettoyer toute seule ? 

J’opinai et attrapai la dosette de sérum qu’il me tendait. 

— Tu n’aurais pas soigné un jeune qui s’appelle Nèdji, 

par hasard ? toussai-je. 

— Aucune idée. S’il était à côté de toi pendant la charge, 

il a peut-être été interpellé… Il y a eu beaucoup d’arrestations, 

cet après-midi. 

Je le remerciai une fois de plus et il s’éloigna. Je sortis 

mon téléphone, mais je n’y voyais pas encore assez bien pour 

m’en servir. Je me nettoyai une fois de plus, l’inquiétude pour 

mon meilleur ami me rongeant l’estomac comme de l’acide. 
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Ma vision s’ajusta sur l’écran, la première sonnerie 

retentit. À présent délestée de la peur de devenir aveugle, cela 

m’aidait à inspirer et expirer plus calmement, même si de 

violentes quintes de toux me secouaient encore régulièrement. 

« Aëlle ! Putain, Aëlle ! T’es où ? » 

— Nèdji… 

Ma voix se brisa tandis que je l’écoutais tousser et 

cracher à l’autre bout de la ligne. C’étaient les sons les plus 

merveilleux que j’entendais de toute ma vie. 

Pour la première fois, j’observai les alentours. Je devais 

être quelque part proche du Sacré-Cœur, un quartier que je ne 

connaissais pas. 

— Tu vas bien ? m’enquis-je. 

« Ouais. T’es où ? » répéta-t-il, anxieux. 

— J’en sais rien. Et toi ?  

« Au lycée. Christelle et son mec m’ont aidé. » 

— J’arrive, dis-je en me levant doucement tout en le 

gardant au téléphone. 

La tête me tourna quelques secondes. Je repérai une fille 

qui vaquait d’une personne à une autre et m’approchai d’elle, 

le téléphone toujours à l’oreille. 

— Excuse-moi, on est où ? Et c’est par où, le lycée 

Hugo ? 

— On est à côté du Sacré-Cœur et le lycée Hugo, tu 

tournes à droite au bout de la rue et tu tomberas sur les Halles. 

Tu sais y aller, de là ? 

— Oui. Merci pour tout… souris-je faiblement. 

— Pas de problème. Mets des lunettes de plongée, la 

prochaine fois ! me salua-t-elle avec un clin d’œil. 
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Un geste de la main plus tard, je m’engageai dans la 

direction indiquée. 

— Tu sais ce qu’il s’est passé ? repris-je à travers le 

combiné. 

« Je t’ai vu te faire asperger de lacrymo par ce connard 

de flic de merde ! J’ai voulu m’interposer, mais il a fini sa 

bombe sur moi. À partir de là, la foule a reflué vers la rue par 

laquelle on était arrivé. Les CRS n’ont pas eu le choix, une 

partie du cortège est revenue nous chercher et ils se sont 

retrouvés encerclés, » cracha-t-il avec rage. 

Cet après-midi, si les participants de la manifestation 

principale n’étaient pas venus nous filer un coup de main, 

j’aurais pu y passer. Cette idée me frappa avec la force d’un 

coup de poing dans l’estomac. Un vertige me saisit 

immédiatement. Je m’assis en tailleur au milieu du trottoir, 

toujours incapable de laisser s’échapper ces foutues larmes qui 

me bloquaient la trachée et m’oppressaient tant. 

« Je ne voyais plus rien et je dégueulais mes tripes, 

continua Nèdji, la colère laissant place à la peur qu’il revivait. 

Je t’ai perdue de vue… En arrivant au lycée, Christelle et son 

mec sont repartis. Je suis resté dans les chiottes, la tête sous 

l’eau, au moins cinq minutes. Et la réserve d’essuie-main y est 

passée, crois-moi ! s’exclama-t-il dans un petit rire nerveux. 

J’ai voulu t’appeler, mais je n’avais plus de batterie. C’est la 

CPE qui m’a prêté son chargeur, imagine comme j’étais 

inquiet, pour aller lui quémander un truc pareil ! Tu m’as 

appelé au moment où je le rallumais, » acheva-t-il, une note de 

soulagement dans la voix. 

L’entendre m’apaisait. Je me relevai et poursuivis ma 

route, sous le regard curieux des passants. J’examinai alors ma 
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tenue : toute la manche gauche et le col de mon sweat étaient 

imbibés de vomi. Des taches de sang séché qui ne 

m’appartenaient pas – en tout cas, je ne ressentais aucune 

douleur – et de vomi impossible à identifier décoraient mon 

jean. Je n’osais imaginer ma tête, mais vu l’état de mes 

vêtements et la sensation d’être recouverte d’une substance 

collante, je devais faire peur à voir. 

« T’en es où ? » 

— Je suis là dans moins de cinq minutes. Tu sors et tu 

m’attends sur les marches de devant ? Je ne sais pas quelle 

heure il est, mais je vais sûrement devoir filer chez les Riveria 

rapidement. 

Il ricana amèrement tandis que je sentais une boule de 

colère glaciale me nouer les tripes. 

« J’espère que tu passeras le bonjour à ce connard du 

Sacré-Cœur ! » 

À mon tour, je ris amèrement. D’un rire de sorcière de 

Walt Disney prête à tout pour se venger, ce qui ne me 

ressemblait pas. 

— Je ne vais pas le louper, t’en fais pas ! Putain ! Y’en a 

pas un qu’est venu nous aider ! Pas un ! 

« Je sais, lâcha-t-il froidement. Je sais. Ils nous ont matés 

nous faire démonter par les flics derrière leur double vitrage, 

comme à la télé. » 

Curieusement, la haine de Nèdji diminua la mienne. 

Comme si partager le même sentiment d’incompréhension 

pouvait m’aider à me foutre de ces petits Bourgeois égoïstes. 

Qu’ils ne partagent pas notre opinion à propos de cette loi était 

une chose que je respectais, bien que je ne le comprenne pas. 

Mais qu’ils nous observent nous faire massacrer derrière leur 
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façade du XVIIIe, ça non, je ne pouvais pas l’envisager. Je ne 

concevais pas que parmi tous les élèves, pas un n’a bougé le 

petit doigt. Pas un n’a ouvert une fenêtre pour crier aux flics de 

nous laisser partir. Même si cela s’était certainement révélé 

vain, au moins, il y aurait eu une tentative de secours. Là, rien. 

« Je raccroche et je sors. À tout de suite. » 

 

Nèdji m’attendait, assis sur les marches du perron de 

notre lycée, les coudes posés sur ses genoux. Ses longs 

cheveux retenus en un chignon haut lui donnaient l’air d’un 

samouraï. Son visage était propre. Ses yeux encore bouffis et 

rouges. Et sa tenue vestimentaire, dans le même état que la 

mienne. Il se leva prestement en m’apercevant et m’enlaça. Je 

me laissai aller contre lui, la joue reposant sur sa clavicule. Je 

le pressai si fort que je craignis de lui faire mal, puis je réalisai 

qu’il me serrait de la même façon. 

Nous restâmes ainsi au moins trois longues minutes, la 

respiration saccadée, des larmes de soulagement accrochées à 

nos cils. Je pris soudain conscience de mes tremblements. Je 

tremblais de peur pour lui, c’était seulement maintenant que 

mon émotion s’exprimait grâce à mon corps. Ses mains 

rugueuses remontèrent le long de mon dos, me rappelant au 

passage toutes les fois où il avait fait ce geste dans le but de me 

dévêtir, et attrapèrent mes joues. Il guida mon visage face au 

sien. 

— Tu dois arrêter de me faire peur comme ça, Aëlle. 

Ses pupilles sans fond me renvoyèrent ma propre 

angoisse le concernant. 

— Alors on devrait éviter le premier rang, la prochaine 

fois ! blaguai-je faiblement pour détendre l’atmosphère. 
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Il me relâcha et sourit discrètement. Je perçus son trouble 

et, mes doigts sous son menton, je le forçai à me fixer de 

nouveau. 

— Je connais trop ce regard têtu… chuchotai-je. Quelle 

décision as-tu prise ? 

— Je monte rejoindre le Black Bloc
5
 de Paris lors de la 

prochaine manif… confia-t-il dans un murmure. 

Sa décision ne m’étonna pas. Nèdji enfouissait bien trop 

de colère en lui. Aujourd’hui, lui aussi avait dû avoir peur d’y 

passer. Se faire nasser et gazer lors d’une manifestation 

pacifique deux fois en deux semaines, c’était trop pour qu’il ne 

réplique pas. 

— Tu rejoins le Black Bloc pour aller taper du flic ou 

faire passer un message ? Genre te défouler sur les banques qui 

nous volent et les pubs qui nous manipulent… 

— Je vandaliserai simplement. J’écrirai notre vision du 

monde sur les distributeurs et les façades des assurances, 

murmura-t-il, son petit sourire en coin illuminant ses traits. 

Aujourd’hui, j’ai réalisé qu’il n’y a que ça pour nous faire 

entendre. Quitte à se faire taper dessus, autant que ce soit pour 

quelque chose de concret, et pas simplement parce que je 

manifeste pour la liberté de l’éducation. 

Il glissa des doigts frais et caressants sur ma joue gauche. 

— J’aurai les moyens de me défendre contre les flics s’ils 

m’agressent comme aujourd’hui. Cagoulé et entouré de gens 

prêts à m’aider si besoin. Tu comprends ? 

                                                 
5
 Le Black Bloc est un regroupement spontané et éphémère d’individus, 

sans hiérarchie, vêtus de noir et masqués pour préserver leur anonymat. Ses 

actions ont pour cible les symboles étatiques (police, tribunaux…) et 

capitalistes (banques, publicité…). 
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— Bien sûr, soufflai-je. 

Comment ne pas le comprendre ? Notre ville était trop 

petite pour qu’un Black Bloc se forme, et répliquer contre la 

police à visage découvert demeurait bien trop risqué. Au fond 

de moi, ma révolte face au capitalisme grondait. Comment 

supporter de se faire gazer encore et encore, et qu’en plus, les 

violences policières soient étouffées médiatiquement ? Des 

flics sans matricule coinçaient les photographes indépendants 

et les menaçaient de détruire leurs matériels s’ils n’effaçaient 

pas leurs photos compromettantes d’interpellations 

« musclées ». L’injustice de l’élite gouvernante face au peuple 

me révoltait. Et je savais qu’un premier pas de la justice elle-

même avait été franchi : un étudiant au casier vierge, à Rennes, 

s’était pris un mois de prison ferme pour avoir lancé un 

préservatif rempli de peinture rose sur un CRS qui le chargeait. 

— Je me joindrai peut-être à toi. 

Il s’éloigna un peu de moi et secoua légèrement la tête de 

gauche à droite. Tout son corps me criait qu’il ne voulait pas, et 

je devinais pourquoi : nous nous inquiétions bien trop l’un pour 

l’autre. Vandaliser dans une manif’ qui pouvait dégénérer en 

une seconde et, par notre tenue noire, être la cible numéro un 

de la police, nous freinerait plus qu’autre chose. Sans parler 

que les CRS de Paris n’hésitaient pas à employer des grenades 

assourdissantes ou de désencerclement. Ces dernières 

provoquaient de graves blessures. L’inquiétude nous 

empêcherait d’être efficaces à 100 %. 

Malgré son langage non verbal, sa bouche exprima tout 

autre chose : 

— Comme tu veux, Aëlle. 
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Je lui souris tendrement, si reconnaissante envers la vie 

d’avoir placé un ami tel que lui sur ma route. 

La dernière sonnerie de cours, celle de dix-sept heures, 

retentit dans l’enceinte de notre lycée. 

— Je dois y aller, je vais être en retard au boulot. 

— Je passe te chercher demain vers quatorze heures, ça 

te va ? demanda-t-il en penchant son mètre quatre-vingt vers 

moi. 

Je lui claquai la bise. 

— OK ! À demain, alors ! 

Nèdji fêtait ses dix-huit ans ce week-end. Caro, Ahmad, 

lui et moi irions les célébrer comme il se doit dans les bois, 

tente, sac de couchage, alcool et marijuana au programme. 

 

 

Au fur et à mesure que j’avançai le long de la petite route 

reliant l’arrêt de bus au portail majestueux des Riveria, une 

colère froide m’envahissait de nouveau. Ce soir, vendredi, je 

m’occupais du linge de Sloann. Je le croiserai donc 

obligatoirement, sauf s’il avait la merveilleuse idée de… je 

n’en savais rien. Passer la soirée chez son ami Flo. Ou chez 

cette Stella chez qui il sniffait de la coke en toute tranquillité. 

Bref. Plus j’approchai de sa demeure, plus la haine contre tout 

ce qu’il représentait s’intensifiait. Je ne le voyais plus comme 

la caricature du Bourgeois, j’avais compris que ma blessure 

d’Injustice me faisait le juger. Et puis, j’avais appris à le 

connaitre entre-temps. Non, aujourd’hui, Sloann Riveria était le 

symbole de la lâcheté et de l’égoïsme du Sacré-Cœur. 

Je marchai le long de l’allée pavée en me rendant compte 

que malgré tout, je n’avais pas à le juger de la sorte. J’ignorai 
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où il se trouvait au moment de la manif’. Peut-être n’était-il 

même pas au courant, même si j’en doutais fortement. Mais 

j’avais beau essayer de me raisonner, rien n’y faisait : j’avais la 

haine. Et la peur et le traumatisme vécus l’après-midi même 

attisaient cette rancœur. 

Je poussai la porte d’entrée et la refermai derrière moi. 

Lorsque je me retournai pour faire face au hall, Cathy sortit de 

la bibliothèque. Elle me scruta, bouche bée. C’est alors que je 

remarquai Sloann, plus loin, debout au pied des escaliers, son 

expression choquée par mon aspect marquait ses traits 

harmonieux. 

Je le fixai, saluant Cathy à voix basse en passant près 

d’elle. 

Il restait horrifié, la bouche ouverte, les bras ballants, les 

yeux ronds et les sourcils froncés. Il savait. Et à présent, il 

contemplait de près ce que sa couardise et son individualisme 

m’avaient coûté. Je le fusillai une dernière fois du regard, 

l’obligeant à se détourner sous le poids de mon mépris, et 

dévalai les escaliers menant au sous-sol. 





 

Sloann 

 

Je suis resté pétrifié en bas des escaliers. Je 

l’attendais depuis plusieurs minutes, prêt à l’appeler si elle 

tardait encore un peu. Je sais que j’aurais dû lui demander 

des nouvelles avant. Je le sais, et je l’ai su à l’instant où, 

avec les autres garçons de ma classe, nous nous sommes 

massés devant les fenêtres et avons assisté aux charges 

des CRS, à leurs coups de matraques et de boucliers ; aux 

répliques des manifestants… à toute cette violence enfumée 

par le gaz lacrymogène. 

J’ai eu beau la chercher partout sur cette esplanade 

pleine à craquer d’étudiants chaussés de lunettes de ski ou 

de plongée, je ne l’ai pas trouvée. 

Tout le monde échangeait, autour de moi, mais ma 

gorge était si nouée et ma mâchoire si crispée que je ne 

parvenais pas à répondre à mes camarades. 

Dans ma poche, je serrais mon portable à la limite de 

le casser. Tout mon être me hurlait de l’appeler. Même 

après, quand tout fut enfin calme. Surtout après. 

Ma raison me disait qu’elle allait m’incendier au 

téléphone – à raison – et que je ne voulais pas essuyer une 

telle engueulade devant tout le monde.  

Il y avait aussi cette pointe d’appréhension, comme un 

aiguillon planté au milieu de mon sternum. Cette petite voix 

qui me disait qu’elle faisait peut-être partie des blessés ou 

des interpellés. Cette petite voix qui refusait de savoir, de 

peur d’apprendre une nouvelle qui, je le sentais, me 

chamboulerait malgré moi et au-delà des mots. 
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Je ne l’ai pas appelée à cause de cet ensemble de 

prétextes complètement bidon. 

J’ai la sensation d’avoir loupé le rendez-vous de ma 

vie, rien que ça. Je sais, je sens, au plus profond de moi, 

que si seulement je lui avais envoyé un texto, tout serait 

différent. 

Tout. 

 

Aëlle est donc arrivée avec cinq minutes de retard. Je 

tournais en rond dans le hall depuis au moins dix minutes. 

Je me suis rongé les ongles. J’avais arrêté en classe de 

quatrième. 

Quand elle a poussé la porte d’entrée, mon cœur a 

raté un battement. Elle ne m’a pas vu immédiatement, de 

telle sorte que j’ai pu la détailler. 

Ses cheveux châtains, d’habitude bouclés et souples 

étaient collés en arrière sur son crâne, comme laqués. Ses 

paupières étaient enflées et rouge coquelicot, comme si elle 

avait passé la journée à pleurer sans s’arrêter. Son nez 

coulait, lui aussi rougi à force d’être frotté et mouché. 

Ses jolies lèvres, si bien dessinées, tremblaient, bien 

que sa mâchoire soit verrouillée, probablement par la 

colère. 

Son expression mêlait fatigue extrême, peur intense 

et haine noire et glaciale. 

Toute la manche gauche de son sweat-shirt était 

recouverte de morceaux de coquillettes et d’autres trucs 

dans ce genre-là. Du vomi. 

Et son jean en était également tacheté (le côté 

gauche), tandis que du sang éclaboussait la jambe droite. 

Elle m’a fait peur en même temps que pitié. Pitié dans 

le sens où mon premier instinct a été de m’élancer vers elle 

pour l’aider. L’aider à quoi, je n’en ai aucune idée, mais je 

voulais l’aider. Et peur, parce qu’on aurait dit que cet après-
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midi-là, elle avait vécu l’enfer et qu’une partie d’elle y était 

restée. 

À cet instant, elle m’a vu. Je n’ai pu bouger, vissé sur 

place par la haine et le mépris que je lui inspire. J’avoue, 

j’ai eu envie de la baffer. Jamais on ne m’avait autant 

manqué de respect avec un simple coup d’œil. Au moment 

où cette envie m’a traversé, elle a dévalé les escaliers, 

rompant le contact visuel. 

Je me suis tellement traité de con et de connard ! Ce 

regard, c’était tout ce que je méritais. 

 

Je l’ai aussitôt suivie. Je suis arrivé au sous-sol 

lorsqu’elle refermait la porte du fond, à gauche. Je m’y suis 

précipité et ai découvert pour la première fois le vestiaire 

des employés. Sept casiers de fer longeaient le mur gauche, 

le premier empêchait la porte de s’ouvrir complètement. 

Elle se tenait devant le dernier meuble de rangement, à 

trois ou quatre mètres de moi. Je n’ai pas vu le reste de la 

pièce, tant son expression m’a fait comprendre qu’elle était 

à deux doigts de me sauter dessus pour me frapper de 

toutes ses forces. 

J’ai pourtant refermé la porte derrière moi et me suis 

avancé droit sur elle. C’était comme si j’avais le cerveau 

vide. Je ne savais plus ce que je devais faire ou dire. Je 

désirais une seule chose : qu’elle cesse de me détester de la 

sorte. 

Même si je ne le méritais pas. 

Enfin, c’est ce que j’écris maintenant, avec le recul. 

Sur le moment, j’étais encore un peu en colère qu’elle me 

dédaigne à ce point. 

Foutu orgueil. 

 

 

— Va-t’en ! s’est-elle exclamée. 
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Une quinte de toux l’a pliée en deux, sa main gauche 

contre sa poitrine, la droite accrochée à la façade lisse de 

son casier. 

— Tu es blessée ? Tu as vu un médecin ? Ton jean est 

couvert de sang ! C’est ta blessure qui s’est rouverte ? 

Je la mitraillais de questions, fou d’inquiétude. Elle 

suffoquait presque et je ne savais pas comment la secourir. 

Toute mon angoisse de l’après-midi ressortait, je n’ai même 

pas reconnu ma voix, affolée et chevrotante. 

Elle s’est redressée, et bien que je la dépasse d’une 

dizaine de centimètres, c’était comme si elle me scrutait 

droit dans les yeux. Son nez a presque frôlé le mien 

lorsqu’elle m’a craché : 

— Blessée ? Tu n’avais qu’à descendre te foutre entre 

ces connards de flics et moi, si tu t’inquiétais tant ! 

Son haleine empestant le vieux vomi m’a sauté au 

visage et j’ai reculé d’un petit pas instinctif. 

— Mais non, a-t-elle poursuivi, hargneuse, les traits 

déformés par la rage et le dégoût. C’était mieux d’assister 

aux gazages et aux matraquages à l’abri derrière ses petits 

carreaux, hein ? 

Un rictus amer a plissé sa bouche. 

— Ça faisait un peu comme le feuilleton de l’après-

midi sur M6, comme ça ! Espèce de lâche. Dégage d’ici. 

L’insulte a eu l’effet d’une douche glacée. 

— Tu te fous dans la merde toute seule et après c’est 

à moi d’aller prendre des coups à ta place pour te sauver, 

c’est ça ? ai-je crié, hors de moi. 

— T’es vraiment trop con ! 

Elle a cogné violemment contre son casier avant de 

me faire face et de reprendre, presque calmée par cet accès 

de violence : 

— On discute, tu te rends compte que cette loi est 

inadmissible, qu’elle menace non seulement l’éducation et 
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les futures générations, mais toutes nos vies par la même 

occasion. Tu réalises que les enfants ; nous ! – elle a tapé 

un index contre son sternum – sommes formatés par notre 

éducation scolaire et parentale, et que nous sommes les 

adultes de demain. Tu comprends ce pour quoi la majorité 

du peuple se bat depuis deux mois et au moment où il faut 

nous rejoindre, tu restes bien planqué ! 

Le dédain et la colère avaient fait place à 

l’incompréhension. 

— Aucun de vous n’a bougé, a-t-elle murmuré, 

fouillant mes pupilles pour y trouver la réponse à sa 

question muette. 

— La porte principale devait sûrement être 

verrouillée... 

J’ai tenté d’expliquer d’une petite voix, moi aussi 

calmé. Mais même à mes oreilles, le « sûrement » a sonné 

comme une déclaration de lâcheté. 

— Les fenêtres aussi, je suppose… 

De nouveau, ce dégoût que je lui inspirais a crispé ses 

traits en une affreuse grimace. 

J’ai pincé les lèvres pour ne pas répondre, trop 

honteux de la justification que je m’apprêtais à lui fournir : 

les professeurs nous avaient interdit de les ouvrir. 

J’ai très clairement réalisé le point de non-retour que 

j’ai atteint cet après-midi : je me suis caché derrière l’ordre 

d’un supérieur pour expliquer ma lâcheté à me battre pour 

mon point de vue. 

Je me suis senti rougir violemment. Une poussée de 

sang au visage qui donne chaud et encore plus honte. 

— J’ai cru que j’allais mourir… a-t-elle coassé de sa 

voix cassée par le gaz nocif. 

J’ai entendu une telle détresse dans ses mots et son 

ton, que j’ai reporté mon attention sur elle. Ses épaules 
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voutées tremblaient comme une feuille et les larmes 

noyaient ses magnifiques anneaux d’or sombre. 

Elle a craqué et ses jambes ont lâché à l’instant où 

mes bras se sont retrouvés autour de son corps. Je l’ai 

assise par terre entre mes jambes et, mon dos calé contre 

les casiers, je l’ai enlacée de toutes mes forces. Son bras 

droit a glissé autour de mon bassin et sa main gauche s’est 

accrochée à mon pull, au niveau de mon torse. Le visage 

caché dans mon cou, j’ai compris qu’elle libérait sa peur 

pour la première fois de l’après-midi. 

Ses énormes sanglots résonnaient dans cette pièce 

peu meublée. J’ai appuyé ma joue contre ses cheveux, son 

corps si frêle secoué de pleurs contre le mien. 

« J’aurais dû la protéger. » C’est la pensée qui m’a 

traversé, alors qu’elle s’agrippait à moi comme à une bouée 

en plein océan déchainé. 

Mes yeux et mon nez ont commencé à me piquer et 

j’ai compris qu’elle ne s’était pas laqué les cheveux ce 

matin. La lacrymo la recouvrait entièrement. Son crâne, son 

front poisseux et même ses vêtements, tous collaient à 

cause du gaz. Elle en avait été douchée, littéralement. Elle 

avait dû se retrouver parmi les premières lignes et un agent 

lui avait déversé sa bombe à bout portant. 

Lentement, j’ai caressé son bras gauche, celui-là 

même couvert et humide de vomi. 

Je n’aurais jamais pensé faire un truc pareil sans être 

dégoûté. Jamais. Pourtant, ce fut bien le cas. À l’instant où 

mon corps a rencontré les courbes douces d’Aëlle, je n’ai 

plus eu que deux idées en tête : la consoler et la protéger. 

Peu importe que je sois moi aussi « contaminé » à la 

lacrymo ou que je touche des fluides corporels peu 

ragoûtants. Seules comptaient sa détresse et ses larmes. 
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Elle a fini par reprendre son calme et ses mains ont 

relâché mon pull. Elle a reniflé et s’est redressée, 

s’éloignant par la même occasion de moi. 

— Pardonne-moi… ai-je murmuré, me perdant dans 

ses iris que je trouve si jolis. 

Elle a immédiatement secoué la tête de gauche à 

droite. 

— Je suis encore bien trop en colère pour ça, Sloann. 

Elle s’est levée et a porté les mains à ses joues pour 

essuyer ses dernières larmes. Aussitôt, elle a lâché un juron 

en plissant les paupières. Elle venait de se remettre de la 

lacrymo plein les muqueuses oculaires. Elle a tourné les 

talons et a ouvert la deuxième porte en face de nous. 

Quelques secondes plus tard, j’entendais l’eau couler. 

Les employés disposaient donc d’une petite douche. 

 

Elle a travaillé dans la buanderie. Comme elle a 

commencé son travail vers dix-huit heures au lieu de dix-

sept heures trente, elle a dû monter mes affaires lorsque je 

mangeais, aux alentours de vingt heures trente. 

 

La sensation de son corps contre le mien, exprimant 

toute son angoisse, a réveillé chez moi un instinct inconnu 

jusqu’alors. J’ai besoin de la savoir en sécurité. J’ai besoin 

de savoir si elle va bien. Si elle se remet, à présent qu’elle 

est rentrée chez elle. 

Mais je n’ose pas lui envoyer de texto. Je dois 

respecter sa colère envers moi. Attendre qu’elle me 

pardonne. Je dois au moins ronger mon frein jusqu’à lundi 

soir. 

 

J’ai eu honte d’écrire ces lignes à propos de ma 

lâcheté. Terriblement honte, bien que je sois attablé à mon 
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bureau, et que seule la Lune puisse lire ces lignes à travers 

la vitre. 

J’ai eu honte de mon comportement et cela m’a mis 

en colère, surtout tout à l’heure, dans le sous-sol. J’ai été 

confus parce que je n’ai pas agi comme on l’attendait de 

moi. 

Aëlle, par ses mots, m’a humilié. 

À présent que je sais, je ne peux que faire le lien avec 

ma blessure d’Humiliation. À l’époque, je ne parvenais pas à 

me comporter comme mon père le désirait, je ne réussissais 

pas à être propre. J’ai ressenti aujourd’hui la même brûlure 

émotionnelle qu’à mes cinq ans. 

Aujourd’hui, je ne suis pas parvenu à combler les 

attentes d’Aëlle, alors que je les partage. J’aurais voulu être 

celui qui désobéit. Déverrouiller la fenêtre. Quitter la salle 

de cours pour aller ouvrir cette immense porte de bois 

sculpté. J’aurais voulu l’appeler avant. Me foutre 

complètement de l’entendre hurler au téléphone devant tout 

le monde. D’autant qu’elle n’aurait peut-être pas du tout 

crié. Elle m’aurait peut-être juste demandé de la rejoindre 

et de lui offrir le refuge de mes bras autour d’elle pour lui 

permettre d’extérioriser sa terreur. 

La crainte de l’Humiliation. Encore Elle. 

Aëlle parle toujours d’observation. Observer son 

comportement et ses schémas mentaux pour remonter le fil 

de ses blessures. 

Mon prochain objectif est celui-ci : repérer ma 

blessure lorsqu’elle dicte mes actes ou m’empêche d’en 

faire. La repérer avant de vociférer et de regretter, pour 

qu’elle ne gouverne plus ma vie. 



 

Aëlle 

 

Allongée en étoile de mer au milieu des hautes herbes de 

la petite vallée dans laquelle nous campions, j’observai les 

premiers astres s’allumer. 

L’air de ce dernier week-end d’avril sentait bon l’été et la 

douceur de vivre. J’aimais particulièrement cette période. Celle 

où il ne fait pas trop chaud, au point que tout effort se termine 

en bain de sueur, où la nature renait dans ce cycle infini des 

saisons, où les gens recommencent à se sourire dans la rue, 

délaissent les écharpes et les nez dégoulinants. 

Sloann n’avait pas quitté mes pensées depuis la veille. 

Une dispute se terminant par un câlin, le tout s’achevant sur un 

refus de pardonner de ma part révélait le tortueux de mon 

mental. Je me sentais tiraillée, écartelée, même. D’un côté, 

mon cœur lui avait déjà pardonné. Pardonné quoi, d’ailleurs ? 

De ne pas avoir envie de se mêler à la manifestation ? Je 

concevais complètement que des personnes partagent mon 

point de vue sur cette loi Privatisation, mais soutiennent la lutte 

autrement que par leur présence dans les rues. Expliquer les 

conséquences de cette réforme autour de soi, par exemple, 

aidait autant que tenir une banderole. Alors pourquoi je ne 

l’acceptais pas de la part de Sloann ? Pourquoi j’en attendais 

autant de lui ? Comme si je voulais qu’il soit non seulement 

d’accord avec moi, mais qu’en plus, il se comporte de la même 

façon que moi. Moi qui prônais le respect et la tolérance des 
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autres… Je glissai les mains sous ma nuque en soupirant de 

lassitude. Donc, d’un côté, il était déjà pardonné, puisqu’en 

réalité il n’avait commis aucun tort, je n’avais aucune raison de 

lui en vouloir. 

D’un autre, je m’obstinais à lui faire la gueule. Lorsque 

je l’ai traité de lâche et qu’il a rougi de honte, la bouffée de 

haine glaciale qui m’a envahie à ce moment-là m’a fait froid 

dans le dos. 

Mon attention se reporta sur le firmament. La forme 

moutonneuse des derniers nuages fuchsia et turquoise, à 

l’ouest, me rappela l’écume des vagues un soir d’été, en 

vacances chez mon père au bord de la Méditerranée. 

Soudain, ma gorge se noua. Que ce souvenir précis me 

revienne en mémoire à cet instant n’avait rien d’anodin. Je 

venais de trouver le lien de ma réaction démesurée qu’avait 

entrainée le comportement de Sloann : mon père. 

Je lui en ai toujours voulu. Non pas d’être parti, s’il 

n’était plus heureux avec ma mère, en toute honnêteté, il avait 

bien fait. Mais de m’avoir abandonnée, moi, comme un 

dommage collatéral, comme si ce n’était pas lui qui avait choisi 

de me donner si peu de nouvelles et de ne presque jamais me 

voir, enfant. Aujourd’hui, j’avais ma part de responsabilité là-

dedans, j’étais assez grande pour lui passer un coup de fil et lui 

proposer de m’incruster chez lui, chose que je ne faisais pas. 

C’était vraiment mon enfant intérieur qui gardait cette blessure. 

Ou en tout cas, je le vivais ainsi : il avait choisi d’abandonner 

sa fille et s’était toujours caché derrière l’histoire avec ma mère 

pour justifier son absence dans ma vie. Je ne voyais toujours 

pas pourquoi ma mère apparaissait subitement dans sa relation 
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avec sa fille. Pourquoi moi ; enfant, bébé !, j’avais dû payer les 

pots cassés de leur histoire de couple foireuse ? 

C’était précisément sa lâcheté sur ce coup-là que je 

détestais chez lui. En opposition, je m’étais toujours promis 

d’assumer mes choix et mes opinions sans me cacher derrière 

quiconque ou quoi que ce soit. Inconsciemment, le 

comportement de Sloann m’avait renvoyée au comportement 

de mon père, que je n’avais toujours pas accepté et pardonné. 

Tous les deux, je les jugeais. Et ce jugement n’était rien d’autre 

que le reflet de mon propre problème intérieur, ma blessure 

encore à vif. 

Mais c’était trop tard pour changer les choses. Et après 

tout, son comportement le regardait lui – mon père –, pas moi. 

J’étais assez mature pour me rendre compte que le passé ne 

pouvait être changé et que seul mon géniteur pouvait choisir 

d’évoluer. Lui en vouloir ne changeait rien. Tout comme en 

vouloir à Sloann ne changeait rien. Il était le seul à décider de 

son comportement et à l’assumer, ou pas. Quoi qu’il en soit, je 

n’avais aucun droit de le juger de la sorte. Et encore moins 

d’attendre un certain comportement de sa part. 

Un léger sourire s’épanouit sur mes lèvres et je plissai les 

paupières pour apprécier ma prise de conscience. L’envie de lui 

envoyer un SMS, non, d’entendre sa voix douce et grave, me 

pinça le cœur, mais perdue dans cette nature dense, je ne 

captais aucun réseau. Une deuxième certitude me frappa alors : 

si je tenais tant au comportement de Sloann, c’est parce qu’il 

me plaisait. Bien au-delà de l’attirance physique que j’ai 

ressentie dès notre rencontre. 

Ma respiration se bloqua dans ma cage thoracique, 

comme si c’était vraiment trop à accepter. 
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— Aëlle, tu viens prendre l’apéro ? me héla Caro. 

Je m’assis en tailleur et passai mes doigts dans mes 

cheveux pour retirer les quelques herbes restées accrochées. Je 

respirai enfin librement, presque soulagée de l’opportunité que 

m’offrait ma copine de ne plus penser à Sloann et surtout, à 

l’agréable et douce chaleur qui m’envahissait à la mention de 

son prénom. 

— Avec plaisir ! m’exclamai-je en me relevant, un grand 

sourire aux lèvres. 

 

* 

 

Sa porte de chambre, entrebâillée, m’invitait à pénétrer 

dans la pièce. Je toquai tout de même doucement, mais, 

n’entendant pas de réponse, je passai la tête par l’ouverture. 

Sloann dormait, allongé de biais sur son grand lit face à 

la porte. Je refermai silencieusement derrière moi et m’adossai 

au panneau de bois peint en blanc cassé. Un livre ouvert et 

couvert d’une écriture manuscrite reposait à côté de son visage. 

Le stylo bille toujours dans sa main gauche, il s’était endormi 

sur le côté, l’autre bras replié sous sa tête en guise d’oreiller. 

Il avait pris des couleurs, ce week-end ou aujourd’hui. 

Son teint hâlé et ses pommettes rosies le suggéraient. Ses cils 

noirs s’entremêlaient, accentuant la forme en amande de ses 

yeux, formant ainsi une demi-lune parfaite. Ses lèvres roses et 

entrouvertes laissaient s’échapper son souffle ample et régulier. 

Je n’avais jamais observé ses traits fins si détendus. Sloann 

était beau, et une étincelle de joie me traversa d’avoir la chance 

de le contempler ainsi. 
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En un flash, je me revis contre lui, trois jours plus tôt. Ses 

bras et son torse fermes, musclés par la natation. Son odeur en 

cette fin de journée, mélange subtil entre sa lessive, son léger 

parfum musqué et sa transpiration salée, vite masquée par mes 

propres effluves de vomi, sueur et lacrymo. Mais cette simple 

fragrance avait apaisé ma détresse. Comme me cacher le visage 

dans son cou m’avait offert le sentiment d’être protégée de 

toute la violence subie l’après-midi même. La sensation de son 

corps enlaçant le mien aussi, d’ailleurs. 

Je pinçai les lèvres et inspirai profondément pour me 

reprendre, pour me sommer d’arrêter de l’observer ainsi et de 

m’imaginer allongée près de lui, enlacée, ses genoux au creux 

des miens. Je fermai un instant les paupières, son image restant 

imprimée sur mes rétines. 

Lorsque je les rouvris, prête à le réveiller ou à repartir, je 

ne savais pas encore, je croisai ses prunelles vert foncé. Le 

rouge me monta aux joues. 

— Salut, lâcha-t-il d’une voix ensommeillée qui me 

gonfla agréablement le cœur. 

— Salut, répondis-je en m’approchant. 

Il referma le livre – son journal intime, certainement – et 

le déposa sur sa table de chevet. D’un geste, il m’invita à 

prendre place, puis s’assit en tailleur. 

— Tu vas bien ? demandai-je, les sourcils froncés par 

l’incertitude. 

Un pli de douleur barrait son large front et plaquait une 

petite grimace sur son visage. 

— Mal au crâne. J’avais sport cet après-midi, j’ai passé 

trois heures en plein soleil, à jouer au tennis. Je pense que c’est 

ça… 
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Il fuyait mon regard, à présent que je me tenais à 

quelques centimètres de lui, en tailleur sur son lit, la robe grise 

des employées bouffant autour de mes genoux. 

— Bois beaucoup d’eau. Tu peux aussi ajouter une 

pincée de sel dans ton verre, ça aidera ton corps à retenir l’eau, 

justement, badinai-je, voulant rompre le malaise qui s’installait 

progressivement entre nous. 

J’espérais aussi qu’il comprendrait que je ne lui en 

voulais plus du tout. 

— Merci du conseil… 

Il passa des doigts nerveux, fins et longs – des doigts de 

pianiste, j’en fus persuadée – dans ses cheveux bruns épais et 

décoiffés. 

— Excuse-moi, Sloann. 

Sa bouche s’ouvrit sous le coup de la surprise et 

j’accrochai réellement son attention pour la première fois 

depuis mon entrée. 

— Je n’aurais pas dû te juger de la sorte. Et je n’aurais 

pas dû, non plus, attendre de toi que tu te comportes comme 

moi, que tu descendes dans la rue manifester. 

Sa mâchoire se contracta et une rougeur honteuse envahit 

ses joues à peine creusées couvertes d’une très courte barbe. 

— J’aurais dû sortir de mon lycée, assena-t-il durement 

en me fixant. J’ai agi comme un lâche, tu as raison. – Sa voix 

se brisa légèrement, mais il se reprit. – J’ai eu envie de 

t’envoyer un texto tout l’après-midi, j’étais fou d’inquiétude 

pour toi, de voir toute cette violence… et je savais que tu te 

trouvais quelque part au milieu de cette foule… Quand je t’ai 

vue, vendredi soir… 
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Il s’arrêta, cherchant ses mots et son souffle, ses mains 

agrippant nerveusement sa housse de couette beige. 

— Ouais, je faisais plutôt peur à voir, plaisantai-je. 

Il bloqua son attention sur moi quelques secondes et 

sourit imperceptiblement à son tour en secouant la tête. 

— C’était pire que ça ! Et je savais que tu n’avais pas vu 

de médecin, que tu avais filé directement ici alors que tu étais 

vraiment mal en point… 

— J’étais sous le choc, mais physiquement, ça allait, je 

t’assure. C’est un étudiant en sociologie qui m’a soignée ! 

— Parfait, alors ! s’exclama-t-il en éclatant d’un rire 

jaune. Si un étudiant en socio t’a dit que tout allait pour le 

mieux… pourquoi s’inquiéter, hein ? 

Il planta ses iris verts au fond des miens, et je mesurai à 

quel point il s’était fait du souci pour ma santé. Mon cœur se 

souleva d’une bouffée de joie. Je comptais réellement pour lui. 

— Tu toussais tellement… 

J’attrapai sa main et pressai doucement sa paume douce. 

— Je n’avais pas besoin d’un docteur. J’avais juste 

besoin de réconfort… murmurai-je, sentant le rouge me monter 

aux joues en me remémorant notre câlin. J’avais juste besoin 

de me sentir en sécurité, et tu m’as donné cela. 

— Tu m’as offert bien plus, Aëlle. Comment… hésita-t-il 

une demi-seconde en pressant une derrière fois mes doigts 

avant de rompre le contact, comment tu fais, pour soigner une 

blessure de l’enfance ? 

— Je n’ai pas encore trouvé la solution miracle. 

Je m’allongeai sur le dos et glissai mes mains sous ma 

nuque. Je n’avais pas eu envie de le lâcher et, avant de le 

toucher de nouveau dans un désir irrésistible, je préférais 
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ranger mes mains. Les immobiliser sous un cerveau de trois 

kilos me semblait une bonne option. 

— Quand tu as mis en lumière un de tes schémas de 

pensées ou une de tes blessures, poursuivis-je comme si c’était 

le plus naturel du monde de squatter sa chambre, allongée sur 

son lit, alors que je devais repasser le linge de sa petite sœur, tu 

as fait le plus gros du travail, à mon sens. Ensuite, il suffit 

d’être attentif pour la repérer immédiatement et ainsi, elle ne 

contrôlera plus tes réactions. J’ai remarqué que plus je suis 

observatrice de mes émotions, de mon corps, de mes pensées, 

plus j’arrive à prendre rapidement du recul et moins je me 

laisse emporter par mes nerfs. Je peux prendre des décisions 

éclairées grâce à ça. Mes relations avec les autres deviennent 

cools, aussi. Une fois que j’ai repéré une blessure, je reste 

attentive, ainsi je la mets en lumière et elle me contrôle de 

moins en moins. Je crois que c’est comme ça qu’on guérit. 

Il acquiesça silencieusement en s’allongeant à son tour 

sur le ventre, le visage à quelque trente centimètres du mien. 

— Mais tu sais, chaque fois je parviens à éclairer et à 

comprendre mes comportements un peu plus profondément, 

alors que je ne pensais pas cela possible ! 

— T’es en train de me dire que c’est un travail sans fin, 

c’est ça ? gémit-il en posant son front contre le matelas. 

J’éclatai de rire. 

— C’est de plus en plus facile, ne t’en fais pas ! Faut 

juste prendre le coup de s’observer… 

Il releva la tête, plein d’espoir. 

— Enfin… je crois ! ajoutai-je en lui lançant un clin 

d’œil. 
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On échangea un rire bref, mais libérateur, signe que nous 

retrouvions notre complicité. Cela faisait tout juste deux 

semaines que je côtoyais Sloann et pourtant, je me sentais 

inexplicablement proche de lui. Je lui faisais confiance, tout 

simplement. 

Je croisai ses jolies prunelles illuminées de joie et décidai 

de lui raconter ma prise de conscience à propos de mon père et 

de ma réaction de vendredi dernier. Le menton au creux de sa 

main, il m’écoutait, attentif. Lorsque j’eus terminé, il me 

demanda, curieux : 

— Est-ce que tu en parles souvent ? Je veux dire, des 

blessures, des mécanismes de défenses et de pensées, du 

mental ? 

— Chez moi, ça arrive. Quand l’un de nous lit un livre 

sur ce sujet, par exemple. Et j’en discute de temps en temps 

avec Nèdji, aussi. Mais en parler et surtout, révéler mes prises 

de conscience, comme ça… Non, ça ne m’était jamais arrivé. 

J’avais l’impression de lui offrir mon amitié, donc mon 

cœur, sur un plateau. Il mordilla sa lèvre inférieure et me 

renvoya mon sourire, une pointe de gêne en plus. 

— Je n’aurais jamais imaginé Lyne, ta mère, branchée 

psychologie ! Et… euh… ce Nèdji… ce n’est pas la première 

fois que tu m’en parles, tu as l’air vraiment proche de lui… En 

fait, précisa-t-il, légèrement embarrassé, j’ai l’impression que 

tu n’as que lui, dans ta vie. 

— C’est vrai. Nèdji est mon seul ami. Caro et Ahmad 

sont plus des copains. On traine tous les quatre, on sort, on se 

fait des soirées avec d’autres personnes, des fois, mais Nèdji et 

moi, on est mieux ensemble. Enfin… repris-je précipitamment, 

ne voulant pas qu’il s’imagine qu’il se passait quoi que ce soit 
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entre mon meilleur ami et moi, ce n’est pas qu’on est mieux, 

mais c’est qu’on se fout la paix, tu vois ? 

Sloann leva des sourcils en l’air en signe 

d’incompréhension. 

— Je veux dire que Nèdji est sauvage, il n’aime pas les 

autres. Il me supporte, moi, parce que s’il n’a pas envie de 

parler, par exemple, je ne le prends pas mal. On peut passer des 

heures muets, sans pour autant que ce silence soit gênant, tu 

comprends ? 

— C’est toi qui crées cette atmosphère-là, affirma-t-il en 

dessinant des arabesques du bout de l’index sur sa couette. Je 

comprends ce qu’il ressent, ce sentiment de pouvoir être soi-

même malgré ta présence, parce que tu ne juges pas. 

— J’ignore s’il ressent cela, dis-je en haussant les 

épaules. Honnêtement, j’essaye d’éviter de parler au nom des 

autres. Quand je le fais, c’est que je me projette en eux, avec 

toute mon histoire. Au final, je ne peux pas savoir ce qui se 

passe dans leur tête… 

Sloann opina. 

— Faudrait que je note tout ce que tu dis, je pourrais y 

réfléchir au calme ! blagua-t-il.  

Je pouffai en l’imaginant prendre des notes de nos 

conversations, puis les relire le soir, dans son lit, pour essayer 

d’en saisir le sens plus ou moins profond. 

— C’est dingue que tu dises que je ne juge pas, lâchai-je 

en me tournant sur le côté pour l’observer tout mon soûl. Ça 

fait deux semaines qu’on se connait, on s’est déjà disputé deux 

fois, et les deux fois c’était parce que je t’ai jugé ! 

On éclata de rire et Sloann avança : 
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— Le jugement, ce n’est pas ta première intention, ça se 

sent. Tu écoutes. Tu observes. Tu respectes. Et on s’est disputé 

les deux fois parce que j’ai réagi comme l’ado formaté que je 

suis. Tu m’as secoué, et j’en avais besoin. 

Il baissa un instant la tête, embarrassé par sa confidence, 

puis me dévisagea. 

— Toi et moi, on se renvoie beaucoup nos blessures... Je 

sais qu’on ne s’est pas rencontré par hasard, appuyai-je en le 

dévisageant. 

Au fond de moi, je voulais lire sur ses traits la petite 

étincelle que je ressentais pour lui. Je le désirais de toutes mes 

forces, mais elle n’y brilla pas. À la place, Sloann sourit et 

admit qu’il n’avait jamais pris le temps de réfléchir au destin. 

Mon cœur se pinça de déception et je me glissai à bas du lit. 

— Faut que j’aille travailler. 

Sloann s’assit et acquiesça, masquant mal sa déception. 

— Tu vas partir à la piscine avec Flo, toi, de toute façon, 

non ? m’enquis-je en défroissant ma robe. 

— J’ai annulé, je me sens trop mal. Enfin, ça va mieux 

là, mais j’ai vraiment besoin de dormir. 

— Avant de te laisser retomber dans les bras de 

Morphée, j’aimerais te soumettre un jeu, exposai-je, 

mystérieuse. 

Il ne cacha pas sa surprise et m’invita, d’un geste du 

menton, à développer. 

— Comme toi et moi perdons souvent notre sang-froid 

lorsque nous discutons, je te propose que le prochain, ou la 

prochaine, ajoutai-je avec un petit clin d’œil, à s’énerver, ait un 

gage. 

— Un gage de quel genre ? 
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Je haussai les épaules. 

— Un gage, c’est tout. Ce sera à l’autre de choisir, 

évidemment. 

Sloann sourit de toutes ses dents et se leva à quelques 

centimètres de moi. 

— C’est pour nous obliger à prendre du recul dès que 

l’on sent la colère monter, c’est ça ? Et pas après, une fois 

qu’on a explosé. 

— Exactement. 

J’adorai les jeux en tout genre. Et à la mine enjouée de 

Sloann, je devinai que lui aussi. 

Il me tendit la main. 

— OK. 

Je glissai ma poigne dans la sienne et la lui serrai, 

enthousiaste. 



 

Sloann 

 

Après avoir passé le week-end à m’inquiéter pour elle 

– bien que je me sois renseigné sur internet des effets à 

long terme de la lacrymo et qu’a priori elle ne risquait plus 

rien –, Aëlle vient tout simplement d’entrer dans ma 

chambre et de s’excuser. 

La capacité qu’elle possède à reconnaitre ses torts 

m’impressionne. Elle n’a honte de rien, on dirait. Comme si 

se tromper, commettre des erreurs était tout à fait naturel. 

Ça l’est, bien sûr. Mais personnellement, lorsque je me 

comporte mal, je ressens de la confusion, surtout lorsque 

j’en parle à la personne ! M’excuser provoque toujours un 

petit instant de flottement derrière mon sternum. Pour 

Aëlle, j’ai l’impression que c’est tout l’inverse. Ça la soulage. 

Elle se sent plus légère, après avoir demandé pardon. 

Enfin, en y réfléchissant bien, moi aussi, je me sens 

libéré d’un fardeau. Mais ce sentiment vient après l’instant 

d’embarras. 

 

 

Lorsqu’elle a évoqué ce Nèdji, son expression est 

devenue tellement tendre ! Ça m’a presque énervé. Je 

n’avais jamais, mais alors vraiment jamais, ressenti cela. 

Est-ce que c’est ça, la jalousie ? Est-ce qu’elle lui parle de 

moi ? Est-ce qu’ils sont plus que de simples amis ? Je n’ose 

pas lui poser ces questions, j’ai peur qu’elle s’imagine que 

j’en veux plus, avec elle, alors qu’il en est hors de question. 
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J’ai simplement envie de la connaitre. Je m’interroge sur sa 

vie. 

 

Comment réagirait-elle si elle apprenait le type de 

relation que j’entretiens avec la gent féminine ? Je ne suis 

jamais sorti sérieusement avec les filles que j’ai baisées. 

Même Stella, qui pourtant ne serait pas contre – elle me le 

fait savoir régulièrement, d’ailleurs. Je ne fais aucun effort 

pour être romantique, ou quoi que ce soit dans ce goût-là, 

ni avant l’acte, ni pendant, ni après. Pourtant, je ne passe 

jamais plus d’un mois sans tirer une des cinq filles de la 

bande. Jamais. Nous trainons ensemble depuis le lycée, 

voire le collège, pour certains et certaines d’entre nous, et 

je les traite quand même de façon identique. Je ne réponds 

pas à leurs textos du lendemain. J’ignore leurs clins d’œil de 

connivence, comme si après avoir partagé le même lit, nous 

devenions soudainement aussi proches que deux atomes du 

même corps. Elles le savent toutes. Elles sont toutes déçues 

de voir que finalement, elles ne comptent pas plus que la 

dernière en date, ou la prochaine. Et pourtant, elles 

reviennent chaque fois. 

C’est à n’y rien comprendre, mais mon mode de 

fonctionnement doit leur convenir, sinon, elles ne 

retenteraient pas l’expérience. 

Voilà. Comment Aëlle réagirait-elle en apprenant que 

je n’ai jamais eu de petite amie ? Uniquement des plans cul 

que je n’ai jamais enlacés comme elle dans la buanderie, 

vendredi dernier. 

Je crois qu’elle est du genre sérieux, de ce côté-là. 

Enfin… Si elle n’a que ce Nèdji dans sa vie, elle ne possède 

peut-être aucune expérience ! Non, je ne peux pas le croire. 

Elle est bien trop à l’aise avec moi pour n’avoir aucun vécu 

avec les hommes. Donc, elle doit coucher avec lui, même si 
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ce n’est que de temps en temps. Ou alors, ils ont déjà tenté 

de sortir ensemble. Vraiment, ça m’intrigue ! 

Mais je me vois mal lui demander : « Au fait Aëlle, tu 

es encore vierge ? Ou ton pote a eu le plaisir de… ? » Je me 

marre tout seul en imaginant sa tête. J’ignore comment elle 

répondrait. Exploserait-elle de rire ou de rage ? 

Et dans le fond, qu’est-ce que ça changerait, que je 

sache cela ? Je refuse de la mettre dans mon lit. Ce que 

j’apprends auprès d’elle reste bien trop important pour 

risquer de la perdre à cause de mon comportement glacial 

une fois l’acte consommé. 

Elle me dirait certainement que cela cache une 

blessure, d’ailleurs. J’en souris. Je lui répondrais que cela 

prouve simplement que « j’écoute et satisfais mes 

besoins. » Je suis mort de rire. 

 

Bref. Me voici donc avec un pari entre elle et moi. Je 

vais perdre, c’est certain. Elle s’énerve moins vite que moi 

et a beaucoup plus l’habitude de prendre du recul 

concernant ses pensées, ses paroles ou ses actes. Si elle 

m’a proposé ce jeu, c’est qu’elle doit déjà avoir une idée de 

gage, non ? Je ne peux qu’être certain d’une chose : quoi 

que ce soit, il sortira de mon ordinaire. Elle serait capable 

de me demander d’aller nettoyer l’étable de la ferme du 

coin. 

Je n’aurais jamais dû accepter. 

Aëlle… 

 

 

J’ai été interrompu par mon père. Ce cher Damien 

désirait me parler. Inutile de lui préciser mon mal de crâne, 

puisqu’il se fout de tout ce qui ne touche pas à la Bourse ou 

aux entreprises dont il est actionnaire. Ah si, il y a bien un 

sujet auquel il tient : ma scolarité. 
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La pression qu’il m’inflige, en ce début mai, devient 

intense et lourde. Je passe le bac dans un mois et demi et il 

se fait un devoir de me le rappeler presque toutes les 

semaines. Comme si, au lycée, on ne nous stressait déjà 

pas assez. 

Il me motive en me parlant de « ses » entreprises, 

puisque oui, les entreprises n’appartiennent pas aux PDG, 

mais bel et bien aux actionnaires. Mais ce soir, pour la 

première fois de ma vie, alors qu’il évoquait le cours du 

pétrole et du blé, j’ai senti une pointe de dégoût en moi. J’ai 

repensé à ce film, Demain, et je me suis demandé ce qu’en 

penserait Damien Riveria, fervent défenseur du capitalisme. 

Je n’étais pas ignorant du fait que l’agriculture 

intensive du blé contribue à la déforestation, et impacte 

donc directement le climat, notamment les précipitations. 

Ce que j’ignorais, c’est que cette agriculture sert à nourrir 

les animaux que l’on mange, non pas les humains. Avec les 

scandales successifs qui éclatent régulièrement en France 

concernant la maltraitance animalière, notamment dans les 

abattoirs, je trouve que les arguments contre ce système de 

production s’entassent de plus en plus. Pour autant, c’est 

grâce à ces mêmes industries et à leurs normes sanitaires 

que nous ne souffrons plus d’intoxications alimentaires. 

Enfin… quand elles sont respectées !  

À la base, l’agriculture et l’élevage intensif ont été mis 

en place pour éradiquer la faim dans le monde. Aujourd’hui, 

avec une bonne cinquantaine d’années de recul, il n’y a 

qu’un constat qui s’impose : la viande reste toujours 

distribuée dans les mêmes pays. Et le grain sert à nourrir 

cette viande… 

Je ne suis pas parvenu à en discuter avec mon père. 

Difficile à placer entre : « À partir de la rentrée prochaine, 

tu passeras trois heures avec moi dans ce bureau tous les 

samedis matin pour apprendre à gérer ton portefeuille 
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d’actions. » et « Les OGM sont définitivement l’avenir. Ils 

résistent aux ravageurs, que demander de plus ? » 

Ça m’a rappelé que Lennie, le beau-père d’Aëlle, 

produit des fruits et des légumes bio, et qu’apparemment, 

nous ne mangeons que cela. S’il considère les OGM si bons, 

pourquoi ne nourrit-il pas sa famille avec ? C’est lui qui gère 

le budget et donne les ordres aux employés, j’ai demandé à 

Mathieu, notre cuisinier, et il a ordre de s’approvisionner en 

produits sains. Et Damien aimerait quand même que les 

OGM recouvrent la planète ? Je ne suis pas son 

raisonnement. Il faut que j’aille lui demander. 

Même si mon père me glace encore le sang dans les 

veines, à présent, je sais que j’ai peur qu’il m’humilie, 

comme il l’a fait dans mon enfance. En sachant cela, je 

devrais bien parvenir à rassembler un peu de courage, 

non ? 

 

À la question : pourquoi ne mangeons-nous pas 

d’OGM si tu les trouves si bien ? 

Il m’a répondu : les OGM sont la solution pour les 

pauvres, qui se reproduisent comme des lapins alors qu’ils 

n’ont pas de quoi nourrir leur progéniture. Il nous a bien 

fallu trouver une solution… Les OGM n’ont pas été créés 

pour nous ! Ils sont pour eux, pour leur offrir une sécurité 

alimentaire. 

 

Mais dans le film Demain, et dans d’autres études, ils 

disent que la planète pourrait se nourrir grâce à la 

permaculture, à condition de diminuer notre consommation 

de protéines animales. Mais… on ne peut pas vivre, sans 

viande. 

Je me rends compte que la distribution des richesses 

est inégale. Pour autant, mon père, par exemple, a travaillé 

dur pour en arriver là. Il mérite sa place. Mais aujourd’hui, 
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avec notre système éducatif, j’ai bien vu que l’égalité des 

chances n’existe pas, en réalité. Ce qu’ont vécu les 

générations précédentes au niveau de l’emploi n’est plus 

applicable à nous. Les riches ne veulent pas partager leur 

argent – et c’est bien normal ! – alors ils ont trouvé des 

moyens pour que la population mange à sa faim. Pour cela, 

il faut gagner de l’argent, donc travailler. Finalement, il est 

plus facile de se nourrir ainsi : un job, et la sécurité d’avoir 

tout à outrance (nos grandes surfaces ne manquent de rien) 

et le confort est à portée de main.  

Je m’embrouille… Tout est inextricablement lié. 

L’agriculture, notre niveau de vie, le dérèglement 

climatique… 

Qu’est-ce qu’Aëlle reproche à notre système 

capitaliste, au juste ? Tout le monde mange à sa faim. 

N’est-ce pas là l’essentiel ? 
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Aëlle 

 

— Tu sais, être actionnaire permet de participer à la 

marche du monde. Plus il y a d’actionnaires français dans 

les industries internationales, plus la France pèse lourd 

dans la balance décisionnelle mondiale. Sans parler que 

le marché libre évite les guerres. On a tellement à perdre, 

à présent qu’on investit dans le monde entier… Alors, 

qu’est-ce que tu reproches à notre système actuel ? 

J’éclatai de rire tout en repassant un chemisier de 

Pearl, la mère de Sloann. Sa coiffeuse et elle se 

trouvaient dans le salon, de telle sorte que mon ami, 

exceptionnellement, me tenait compagnie en ce mardi 

soir dans la suite parentale. 

— Mis à part les guerres visant uniquement à piller 

les richesses économiques des autres pays ? La 

destruction de notre planète, sans laquelle nous ne 

pouvons pas vivre, me parait être un premier grief 

justifié. 

Sloann soupira, singeant l’exaspération profonde, 

et s’accouda sur ses genoux en relevant la tête dans ma 

direction. Un rayon de soleil le nimba, faisant ressortir le 

côté auburn de ses cheveux que je n’avais jamais 

remarqué. 
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— On ne fait pas la guerre dans le seul but de nous 

enrichir. Nos politiciens n’envoient pas des hommes se 

faire tuer pour ça. 

— Je t’en prie Sloann. Tu es suffisamment curieux 

pour te pencher sur l’Histoire et la géopolitique. Regarde 

les points de conflits, puis l’histoire de la France avec ces 

pays ainsi que leurs ressources. 

Il secoua la tête négativement, exaspéré. Ce sujet se 

révélait autrement plus délicat que le reste, je le sentis. Je 

décidai de le laisser de côté, après tout, libre à lui d’aller 

farfouiller dans les reportages sérieux qui nous 

apprenaient d’autres éléments que nos cours d’histoire. Je 

poursuivis : 

— Ce système de production nous permet à nous 

de manger. Mais nous mangeons mal, les OGM et les 

pesticides détruisent notre corps, provoquent des 

malformations et des cancers en tout genre. Et bien qu’ils 

ne servent presque qu’à nourrir les animaux, comme nous 

mangeons ces vaches et ces cochons, c’est comme si 

nous en avalions ! Donc pour nous, à la limite, je veux 

bien comprendre que certains acceptent de se détruire la 

santé tant qu’ils se nourrissent. Le problème, c’est que 

nous détruisons tous les autres êtres vivants, tous les 

insectes, toutes les plantes et même le sol ! Et ça, nous 

n’avons pas le droit de faire un truc aussi ignoble ! Et 

c’est sans parler des générations futures, que nous 

condamnons non seulement aux pires catastrophes 

climatiques, mais aussi à mourir de soif parce que toutes 
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les sources d’eau potable sont polluées par les pesticides, 

et à mourir de faim parce que la terre devient stérile à 

cause de tous ces produits. Et les OGM font partie du 

problème : ils mêlent leur génome modifié aux plantes 

naturelles. Et cela aussi, nous n’avons pas le droit de le 

faire. 

Je terminai ma tirade essoufflée, je m’étais un brin 

emballée. Sloann me dévisageait toujours, tout en 

réfléchissant, une main discrète caressant son menton 

fuyant recouvert d’une barbe de deux jours. 

— Je comprends ton argumentation. Mais la 

technologie est là pour nous sortir de cette impasse… Et 

puis, qui dit que nous n’avons pas le droit ? C’est 

l’évolution naturelle de l’humanité ! 

— L’évolution naturelle, répétai-je, abasourdie. Je 

t’en prie ! Ne dis pas ça ! Ça veut dire que détruire 

l’unique chose – notre planète – qui nous permet de 

rester en vie est une évolution naturelle ? Il n’y a plus 

aucun espoir alors… nous ne sortirons jamais de cette 

spirale infernale qui nous fait marcher sur la tête. 

Trop déçue pour seulement bouger, j’observai 

Sloann faire les cent pas juste derrière la planche à 

repasser. 

— Je ne parlais pas de cela. Je parlais simplement 

de la technologie. Elle peut nous sortir de là, affirma-t-il, 

convaincu. 

— Quand le sol ne donne plus de légumes, rien ne 

peut le remplacer, contrai-je en reprenant mon travail.  
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— Et l’hydroponie ? 

— Sloann ? 

Il stoppa son mouvement et m’observa 

attentivement. 

— Tu as déjà mangé un fruit ou un légume issu 

d’une serre ? Sans parler d’hydroponie, rien que de ça : 

un fruit qui pousse hors-sol, dans un bac de terre. 

Il haussa les épaules en détournant les yeux. Je 

délaissai mon fer à repasser sur l’espace prévu à cet effet 

et me plantai devant lui. 

— Demain, je t’apporte une fraise issue de 

l’agriculture intensive ; une qui a poussé sous serre, et 

une autre de chez moi. 

Il sourit de toutes ses dents. 

— Tu es sérieuse ? 

— C’est en faisant nous-mêmes des expériences 

qu’on apprend réellement. Tu verras par toi-même la 

différence entre une terre épuisée ; une terre sans vie, en 

pot ; et une terre vivante, pleine de bactéries et de vers de 

terre. Alors tu constateras que lorsque tous nos sols 

seront stériles et que nous devrons nous nourrir avec des 

légumes hydroponiques arrosés aux pesticides, notre 

extinction de masse sera inévitable. Entre les molécules 

chimiques et le peu d’apports nutritionnels ; et ce dernier 

point est prouvé scientifiquement ; que ces légumes nous 

apporteront, le taux de cancers explosera. Et ça a déjà 

commencé… 
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— Le taux de cancers augmente parce que nos 

techniques médicales pour les détecter s’améliorent, 

objecta-t-il. 

— Et les malformations de naissances, tous ces 

enfants d’agriculteurs qui naissent avec des sexes 

atrophiés ou développent une leucémie si jeune ? 

Sloann… tu ne peux pas nier ce fait. Tu as bien vu les 

combinaisons qu’ils mettent pour traiter leur champ, 

non ? Est-ce que toi, tu mets une combinaison lorsque tu 

manges un de leurs légumes ? Est-ce que les vers de 

terre, en dessous, qui participent à drainer la terre pour 

favoriser l’absorption de l’eau de pluie et ainsi éviter les 

inondations, est-ce qu’eux portent une combinaison ? 

Je pris conscience de mon ton dramatique en même 

temps que le sourire moqueur de Sloann s’épanouissait 

sur son visage. On explosa tous les deux de rire en même 

temps et je le poussai mollement pour lui intimer 

d’arrêter de se moquer de moi. 

— Ce n’est pas prouvé scientifiquement, tout cela, 

dit-il en reprenant son sérieux. 

Je retournai à mon travail tout en expliquant : 

— Il faut beaucoup d’argent pour le prouver, les 

scientifiques indépendants manquent de ressources. Et 

ceux qui parviennent à sortir de tels rapports sont 

discrédités et mis au ban de leur communauté. Leurs 

études restent cachées. C’est sans parler des rapports et 

des laboratoires achetés par les grosses firmes 

agrochimiques pour démonter ces thèses. 
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— Je suppose que tu sais ça grâce à des 

reportages ? 

— Regarde Le monde selon Monsanto, de Marie-

Monique Robin, répondis-je simplement sans relever son 

ton, une fois de plus un brin narquois. 

— Ça fait un peu théorie du complot, lâcha-t-il en 

se passant une main nerveuse dans les cheveux. 

— Tu m’as dit exactement la même chose lorsque 

je t’ai parlé de la manipulation médiatique, quand on 

s’est rencontré. 

Sloann me dévisagea attentivement et s’approcha 

de moi. 

— Tu ne comprends pas… murmura-t-il, soudain 

grave. Mon père a des actions dans ce genre 

d’entreprises. Des actions que je vais bientôt gérer… 

Sa mâchoire se crispa tandis qu’il détournait 

légèrement le visage. Son mal-être me percuta et me 

noua les tripes de tristesse. Je comprenais mieux, à 

présent, ses revirements de point de vue et son 

acharnement à argumenter. Chacune de nos discussions 

remettait non seulement son éducation, donc son passé, 

en cause, mais aussi son futur. La route toute tracée par 

son père ne menait peut-être pas au Paradis, comme il 

l’avait cru jusqu’à présent. 

Par-dessus la planche à repasser, j’attrapai 

doucement sa main et, du pouce, formai de minuscules 

cercles sur sa peau hâlée et douce. 

— C’est à toi de décider de ton avenir… 
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— Mon père sait que les OGM sont mauvais pour 

la santé, avoua-t-il du bout des lèvres, mais en me 

dévisageant. Pour lui, l’essentiel est que la population 

mange. Et dit ainsi, je trouve que c’est un noble but ! 

Il se dégagea brusquement et me tourna le dos. Je 

le sentais complètement perdu. Je me plantai de nouveau 

en face de lui pour lui dire fermement : 

— C’est un noble but. C’est juste la manière de 

l’atteindre qui détruit tout. En sachant cela, tu pourras… 

je n’en sais rien ! Pourquoi ne pas convertir tes actions 

chez ces industries destructrices en des actions dans des 

entreprises qui s’engagent à respecter la nature et les 

êtres vivants ? 

— Toi et moi, on ne vit vraiment pas dans le même 

monde, Aëlle, lâcha-t-il amèrement. Tu dis cela comme 

si c’était naturel. Tu ne vois pas les conséquences 

financières qu’il y aura derrière. 

— Tu vivras certainement dans une villa un peu 

plus petite que celle-ci, c’est vrai, admis-je, un sourire un 

poil moqueur flottant sur les lèvres. Mais réussir à se 

regarder dans la glace tous les matins et être fier de soi 

peut aussi t’apporter une certaine richesse. 

Sloann ricana. 

— Ouais, je me vois bien expliquer cela à Stella ! 

Un truc du style : « Chérie, tu es la plus pauvre de toutes 

tes amies, mais ce n’est pas grave, je me sens bien ! »  
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Une poigne de fer étreignit mon cœur, mais je 

tentai de cacher mon désarroi. Même sa vie sentimentale 

semblait déjà tracée. Je déglutis péniblement. 

— Si ta femme t’aime réellement, elle fera passer 

ton épanouissement personnel avant l’exposition de sa 

richesse matérielle à ses amies. 

Mon ton mêlait la tristesse, la déception, 

l’amertume, l’espoir – qu’il entende clairement que pour 

moi, c’était ce point précis qui comptait dans une 

relation – et une touche de fierté mal placée. Comme si 

par-là, je voulais lui prouver que j’étais une meilleure 

personne que Stella. 

Son expression afficha une surprise sincère, puis un 

accablement infini. Il recula d’un pas, comme s’il venait 

de se prendre un coup de poing dans l’estomac. Il 

mordilla sa lèvre inférieure avant de murmurer : 

— Passe une bonne soirée, Aëlle. 

Sa voix se brisa presque sur mon prénom, le 

rendant incroyablement beau – autant mon prénom que 

Sloann, dans sa vulnérabilité. 

Il passa près de moi en coup de vent avant que j’aie 

eu le temps de répondre et s’engouffra dans les escaliers. 

Je restai là, pantoise. J’ignorais comment 

interpréter ses réactions, j’hésitai entre descendre le 

chercher ou respecter son besoin de solitude. Pearl 

pénétra à ce moment-là dans la chambre et s’assit à sa 

coiffeuse, juste à côté de moi. Pour une fois, elle semblait 

mieux réveillée, son esprit un peu plus vif, tout comme 
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son regard. Elle s’observa quelques longues secondes 

dans le triple miroir Louis XIV. Son nouveau dégradé 

mettait en valeur son visage ovale, couper ses pointes 

fourchues lui avait fait le plus grand bien. Elle portait 

tout de même ses cheveux longs jusqu’au soutien-gorge. 

D’un coup, elle fondit en larmes et se cacha le 

visage dans les mains. Je restai pétrifiée une demi-

seconde, avant de m’approcher d’elle doucement. 

— Madame… 

— Partez ! s’enflamma-t-elle sans relever la tête. 

Je fis un pas en arrière, sous le choc de son ton si 

désespéré. 

— Immédiatement ! 

Je débranchai le fer à repasser et détalai dans les 

escaliers. Arrivée au premier, je ne sus que faire. La mère 

de Sloann allait mal et, au souvenir de toutes ces boites 

de médicaments disposées en rang d’oignons sur sa table 

de chevet, je craignis pour sa vie. Elle paraissait si 

désemparée et désespérée… devant son propre reflet ! 

L’abattement de cette femme me submergea et je 

poursuivis ma route en courant jusqu’au rez-de-chaussée. 

Monsieur Rivieria sortit de son bureau et me cloua sur 

place par un coup d’œil d’une extrême désapprobation. 

— On ne court pas dans cette demeure, demoiselle. 

— Votre femme va très mal, j’allais chercher de 

l’aide ! m’exclamai-je en reprenant mon souffle. 

— Cathy ! 
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Le pas pressé de la femme à tout faire de la maison 

résonna dans les escaliers menant au sous-sol. Nous nous 

retrouvâmes tous les trois dans le hall lorsque Damien 

Riveria lui ordonna d’aller voir Pearl et me fit signe de le 

suivre dans son bureau. 

La pièce carrée recelait un immense bureau en bois 

massif dans l’angle face à la porte. Le fauteuil de cuir, à 

l’arrière, ressemblait à un trône. Deux autres sièges, plus 

petits mais à l’air tout aussi confortable, lui faisaient face. 

Sur le mur de droite et de gauche, immédiatement à 

l’entrée, deux grandes bibliothèques garnies de classeurs 

et de bibelots diminuaient sensiblement l’impression 

d’espace. Mais les deux fenêtres qui leur faisaient face 

effaçaient immédiatement cette première impression. 

Il s’assit sur son fauteuil et me dévisagea sans gêne. 

Je n’osais pas m’asseoir sans y être invitée, sentant qu’il 

prendrait mon geste comme un signe d’irrespect. 

Le père de Sloann dépassait son fils d’un petit dix 

centimètres, il devait frôler le mètre quatre-vingt-cinq. 

De carrure athlétique, il respirait la santé physique, 

prenait soin de son corps et l’affichait clairement dans 

son costume taillé sur mesure. Sa chemise blanche 

mettait son bronzage en valeur, tout comme ses dents à la 

Colgate. Il dégageait une sévérité et un mépris assez 

impressionnant, mais je ne me laissai pas démonter. Il 

possédait le même front large que son fils, et la même 

couleur d’iris. Mais la ressemblance s’arrêtait ici. Là où 

le regard de Sloann brillait comme des aiguilles de sapin 
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au soleil, celui de Damien jugeait et brisait tout par un 

mental digne d’un rouleau compresseur. 

— Qu’est-il arrivé ? 

J’eus la sensation d’être en état d’arrestation et 

interrogée par un flic pas commode du tout. Je pensai à 

Nèdji, et au fou rire qu’on se prendrait quand j’imiterai 

mon patron. Mes lèvres se contractèrent pour réprimer un 

sourire, puis j’expliquai : 

— Votre femme s’est assise à sa coiffeuse, s’est 

observée quelques secondes avant de fondre en larmes et 

de me crier de partir. 

Une grimace de désapprobation – ce mot lui allait 

décidément à la perfection – chiffonna ses traits de 

quarantenaire bien portant. 

— J’ai juste pu débrancher le fer à repasser, j’étais 

sur le point de terminer le repassage de madame. 

— Vous rangerez demain. Rentrez chez vous, si 

vous avez terminé le reste de votre travail. 

Son ton cassant m’apprit qu’il n’attendait aucune 

réponse. Il fit mine de disposer son stylo-plume un peu 

plus droit qu’il ne l’était déjà sur son repose-stylo. 

— Bonne soirée, monsieur, saluai-je simplement en 

tournant les talons. 

 

J’attendais que le sèche-linge termine son cycle et 

profitai de ces quelques minutes pour envoyer un texto à 

Sloann, qui n’avait pas quitté mes pensées malgré 

l’incident avec sa mère : 
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« Tu vas bien ? » 

« Oui. » 

Bref. 

« J’ai dit quelque chose qui t’a blessé, tout à 

l’heure ? » 

« Non, Aëlle. » 

Je pouvais presque l’entendre soupirer d’agacement 

en lisant ma question et en tapant sa réponse. Je 

commençais à bien le connaitre, à force de discuter avec 

lui presque tous les soirs. Un petit sourire se dessina sur 

mes lèvres en me rendant compte de cela. Il s’effaça bien 

vite lorsque je repensai à sa phrase concernant cette fille, 

Stella. 

« Passe une bonne soirée, Sloann. À demain, peut-

être. » 

Il se projetait loin dans le futur avec une autre fille. 

Cette douloureuse constatation me ramena à l’instant 

présent et je vis, avec soulagement, que je pouvais enfin 

étendre les vêtements de monsieur Riveria, puis rentrer 

chez moi, loin de cette demeure respirant la mélancolie. 
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Cet extrait vous a plu ? Il vous reste encore 400 

pages à dévorer ! ;-) Pour lire la suite de l’histoire 

d’Aëlle et Sloann, je vous invite à suivre les liens 

suivant : 

Amazon : https://www.amazon.fr/dp/B078TN1QXB  

Kobo : https://www.kobo.com/fr/fr/ebook/l-eveil-12 

Fnac : https://www.fnac.com/livre-

numerique/a11281123/Ileana-Metivier-L-

Eveil#FORMAT=ebook%20(ePub)#omnsearchpos=

4  

Bookelis : https://www.bookelis.com/romans/29406-

L-Eveil.html  

 

Retrouvez mes romans et nouvelles en lecture libre 

sur mon site : www.ileana-metitiver-auteur.com  

À bientôt ! 

 

Iléana 
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